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Sinopsis|.- Cinco dias en Saigdn entrecruza tres historias dispares, aunque aunadas por un des-
tino comun: la busqueda de la felicidad y el amor.

Thuy es una nifia huérfana de 10 afios. Vive en los suburbios de Saigon, trabajando en una fabri-
ca de persianas de bambu. Cansada del hastio del trabajo y del maltrato de su tio, propietario de
la fabrica, decide escapar a la ciudad. Alli se ve abocada a la indigencia y sobrevive gracias a la
amabilidad de los extrafios, mas que de la insignificante ganancia que le reporta la venta de rosas
en la calle. Dos encuentros casuales comienzan a sembrar ilusion en su vida.

Lan es una bella azafata de vuelo. Cada semana aterriza en el aeropuerto de Ho Chi Minh con
cinco dias libres por delante. Se dirige siempre al mismo hotel y se pierde luego en la ciudad,
donde mantiene una relacién sentimental con un piloto casado de la compafiia en que ambos tra-
bajan. Pero él no le corresponde como ella espera en su incansable busqueda de verdadero amor.
El encuentro fortuito con la pequefia Thuy comienza a poner algo de sentido en su vida agostada.

Hai es guarda de un zooldgico. Tras su primer desengafio amoroso se aleja de todo trato social y
se refugia solitario en su trabajo, entregandose de lleno al cuidado de los animales. Su atencién
se centra, sobre todo, en un elefante joven, al que trata como a su amigo y confidente. Un dia, su
jefe le comunica que el elefante va a ser trasladado a un zoo de la India. Al joven se le viene abajo
el exiguo resquicio de felicidad que le quedaba. Pero la irrupcion de la pequefia Thuy da un vuelco
a su desesperanzada existencia.
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[El realizador: Stephane Gauger|.- Este polifacético cineasta nace en Saigén en 1970, de padre
francés y madre tailandesa. Pero emigra pronto a EE.UU. (Orange County, California), donde cre-
ce y se forma. Se gradua en arte drama-

tico y en literatura francesa por la "Cali- o
fornia State University". Con todo, su
pasion por el cine lo aleja enseguida de
los escenarios de teatro y le conduce a
los sets de rodaje. Alli va pasando por
sus diferentes areas, circunstancia que
aprovecha para iniciarse en cada una de
ellas. Primero, como técnico en electrici-
dad de la mano de Matthew Libatique.
Luego, como técnico de camaras y en el
departamento de iluminaciéon de pelicu- |
las independientes de Estados Unidos y
el Sureste asiatico. Durante este apren-
dizaje en la "Loyola Marymount Universi- |
ty" conoce a los hermanos Tony y Ti-
mothy Linh Bui, colaborando con ellos en calidad de técnico de iluminacién en el rodaje de filmes
como el de Tony Bui, Tres Estaciones (ganador de varios premios en el Festival de Sundance de
1999) y el de Timothy Linh Bui, Green Dragon (2001). Asimismo se inicia, acompasando las cintas
en las que colabora, en el departamento de sonido y creacion audiovisual; ejerce de director de
fotografia, actor, productor, guionista, ayudante de direccién...; todo ello sin dejar de lado su acti-
vidad literaria en narrativa corta, asi como la direccion de documentales. Con todo este bagaje,
Gauger dirige en 1998 el cortometraje Seabirds, antesala de su primer largometraje propio, que
aln tardaria una década en llegar: Cu va chim se sé (2007), premiado en el Festival internacional
de cine de Rotterdam y ganador de otros 15 premios en festivales internacionales. En enero de
2009, el film fue incluso llevado al teatro en EE.UU. Entre sus ultimos trabajos hay citar su colabo-
racion como director adjunto y co-gionista de Powder Blue (Timothy Bui 2009). En estos momen-
tos Gauger forma parte de un pequefio circulo de realizadores vietnamita-estadounidenses de
fuerte repercusion en la industria cinematografica, cultivando una mezcla de géneros que va des-
de la accion (El rebelde, de Charlie Nguyen, 2006) al terror (Espiritus, de Victor Vu, 2004).

-

ICinco dias en Saigén: la puesta en escena.- Con Cti va chim se sé / Owl and the Sparrow (lite-
ralmente: El buho y el gorrién), que los distribuidores espafioles titulan sorprendentemente Cinco
dias en Saigon, se estrena el vietnamita-estadounidense Stephane Gauger como realizador de
largometrajes. En ésta, su 6pera prima ejerce también de guionista, director de fotografia y pro-
ductor.

1) Trasfondo autobiogréfico.- Desde pequefio ha vivido Gauger inmerso en la cultura occidental
norteamericana, pero sin olvidar sus raices orientales y profundamente encarifiado con su pais
natal, Vietnam. Esta doble vertiente de su personalidad ilustra el porqué de su cinta. Como nor-
teamericano esta acostumbrado a que cuanto tiene que ver con Viethnam —de modo singular, en el
cine— quede automaticamente asociado, o bien a la guerra (1958-1975) de tan traumatico recuer-
do para EE. UU., o a estampas publicitarias de turismo. Pero como viethamita sabe que ese rin-
c6n del mundo y, mas en concreto, Saigdn responden a una realidad mucho mas compleja y pro-
fusa. Con su film Gauger se propone desbaratar esos estereotipos americanos y retratar su ciudad
natal de una forma diferente. Certifica al respecto: "Naci en Saigon, por lo que, naturalmente, te-
nia un apego personal a las peculiaridades y ritmos del pais. Mi deseo era captar la esencia de
una sociedad cambiante en un rodaje con una baja inversidn en tecnologia, sin tematica politica,
hecho a partir de pequefios toques de cadmara. Queria contar historias comunes, de gente comudn
en una ciudad rapida con energia y sensorialmente sobrecargada. Queria rodar al estilo guerrille-
ro, con un grupo de actores y gente local con talento" (Entrevista). Lo queria y lo consigue. Como
vamos a ver a lo largo del andlisis que sigue, resulta dificil resumir mejor el cémo (la apuesta for-
mal) y el qué (los contenidos) del presente film. De la guerra, ni vestigios en él. Del Saigdn turis-
tico, aquellos retazos ineludibles que pertenecen inalienablemente a su genuina realidad. Pero de
la cultura oriental, propia de Vietham y del Saigbn auténtico actual, todo un monton de apuntes,
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gue comienzan colandose ya en el titulo original (El buho y el gorrién) por un boquete poético,
tapiado a cal y canto en un titulo espafiol (Cinco dias en Saigdén) mas discursivo.

2) Guion literario.- A la base de Cinco dias en Saigén se encuentra un guién escrito por el mismo
Gauger, habilmente forjado en su contextura literaria y pulcramente traducido luego al lenguaje
cinematografico.

a) Planteamiento.- Es necesario reconocer a Guager un esmerado trabajo de primera calidad, ya
desde el arranque del film. Este, de factura aparentemente sencilla, se desvela tras su anélisis
mucho mas intrincado en sus componentes y pretensiones. Su planteamiento se mueve entre va-
rios focos de atencidn, bien aglutinados entre si, que podemos concretar en una lograda simbiosis
entre dos estilos de tratamiento tematico (dos géneros, si queremos: cuasi-documental / melodra-
matico) y plurales perspectivas de consideracion. Los géneros: 1) Tratamiento cuasi-documental
de la ciudad oriental de Saigon, con sus calles en movimiento, sus locales, sus costumbres y per-
sonajes. 2) Tratamiento melodramatico de las historias concretas. Las perspectivas: 3) Por un
lado, la doble perspectiva occidental y oriental. 4) Por otro, la doble perspectiva también del estilo
realista y del cuento magico. En cualquier caso, esa complejidad de fondo queda magistralmente
resuelta por Gauger, de manera que al espectador sélo le llega como esencia decantada en un
relato cercano, amable y conmovedor.

. Argumento.- Relata las historias entrecruzadas de tres personajes, que se encuentran en la
ciudad de Saigon. Se trata de Thuy, una huérfana que vive en las calles y sobrevive gracias a la
generosidad de los extrafios; de Lan, una azafata de vuelo que busca en vano calmar su hambre
de amor; de Hai, el guarda de un zooldgico que, tras un desengafio amoroso, se aisla de las per-
sonas y se entrega por completo al cuidado de los animales, creyendo indtilmente hallar consuelo
a su tristeza. En tan sélo cinco dias, viven la transformacién de sus vidas, sumidas hasta ahora en
la soledad y la atrofia existencial y empujadas ahora por la fuerza del encuentro hacia un destino
comun de amor y felicidad.

€) Estructura narrativa.- Ya he apuntado los componentes fundamentales que, a mi parecer, con-
curren al planteamiento global del film y que, obviamente, presiden también el desarrollo dramati-
co del relato. De todos ellos, quisiera ahora subrayar aquellos sobre los que primordialmente se
sustenta la estructura narrativa. Son, creo: 1) La interaccion entre el mundo de la ciudad y el de
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los personajes y sus historias (en el mundo de la ciudad, externo y contextual; en el de los perso-
najes, intimo y personal). 2) Las tres historias habilmente entretejidas. El procedimiento empleado
es sumamente sencillo. Se atiene en todas ellas al clasico esquema ftrifasico: exposicién del moti-
vo dramatico / climax / desenlace. Las historias también evolucionan segun un esquema similar y
prefijado: son autbnomas en su génesis y en su idiosincrasia singular, se entrelazan en su desa-
rrollo y confluyen en su terminacion. 3) Las dos perspectivas, desde las que se filtra todo el con-
junto. Son muchas, como he indicado, las perspectivas, desde las que se encara la pelicula. So-
bre todas ellas se imponen, pienso, estas dos, que por otra parte reagrupan en torno a si a las
demas: La mirada de "realismo descriptivo” con que recupera los contornos de la ciudad, de la
gente, de los tres y sus perfiles existenciales. La mirada de "cuento de hadas a lo oriental" con
gue envuelve la historia entrecruzada de estos personajes.

d) Localizaciones y rodaje.- Sin disponer de gran presupuesto, pero con el deseo de dotar a su
film de la mayor autenticidad, Guager se traslada con su equipo a Saigon, la ciudad en que habia
nacido. Para rodar alli necesita permiso del Ministerio de Cultura del pais. Cuenta el realizador:
Las autoridades vietnamitas son muy estrictas en conceder esa licencia. Desean exhibir una ima-
gen positiva de la sociedad vietnamita y algunos directores extranjeros no te han atenido a este
criterio. Se puede, por ejemplo, mostrar la prostitucion; pero el final tendra que ser al estilo de
Pretty Woman: la prostituta se casa con el millonario. Por fortuna, mi guién se ajustaba a sus ca-
nones. Obtuve el permiso para rodar en unos treinta lugares durante dos o tres semanas (Entre-
vista). El rodaje, confiesa, no fue dificil; después de haber colaborado con otros directores en esa
tarea, se aprende mucho de ellos. Por lo demas, su buen conocimiento de la abigarrada Saigén
simplific6 mucho las cosas. Aun asi, el trasiego delirante de la ciudad le induce a servirse de ca-
maras sueltas con las que captar el momento preciso y dotar a la filmacién de sentido de inmedia-
tez. El zoolégico fue la Unica area de rodaje con la que hubo de familiarizarse. "Tuve que pasarme
algun tiempo alli, alimentando a los animales". Segun sus declaraciones, la idea inicial era filmar
las escenas de Thuy en el zoo con un tigre; pero hubo que modificar el guién, porque resultaba
demasiado expuesto. Se pensé entonces en un orangutan y, de hecho, se filmaron tres escenas
con orangutan; escenas que hubo que modificar después, porque el animal "era tan alto como la
nifia, pero mas fuerte y no dejaba de meterse con ella todo el tiempo. Le resultaba muy dificil ac-
tuar". Finalmente se opt6 por el elefante.

Cinco dias en Saigén acarrea algunos deslices en el desarrollo narrativo (inapropiado discurso de
la nifia, concesiones a recursos sentimentales demasiado socorridos, final previsible y excesiva-
mente edulcorado...). Pero acaba ganandose al espectador. Este sin duda pasara por alto esas
faltas de "ortografia cinematografica" de un guién rebosante de encanto y de ternura, para dejarse
conmover gustosamente por esa mirada limpia y benévola, que el realizador sabe transmitir a los
protagonistas.

3) Guion técnico.- El
buen guion literario se
prolonga en este caso
en un buen guion técni-
co con aquilatada tra-
duccién al lenguaje ci-
nematogréfico. Cabria
de-cir, sin abusar en
exceso de los términos
de comparacion: la co-
produccion aporta, por
el lado vietnamita, el
alma del film, la riqueza
y naturalidad de los
personajes y la ciudad,
el donaire de la historia,
la inspiracion henchida.
Por el lado estadouni-
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dense, su cuerpo, los recursos tecnologicos de una cinematografia avanzada, la calidad del aca-
bado final.

a) Camara / fotografia.- Avezado ya en el manejo de la cAmara en otras producciones de directo-
res prestigiosos, Gauger pone también imagen a la suya. Desde el principio se habia propuesto
tomarle el puso a su ciudad de la forma mas inmediata y auténtica. Para meter a los espectadores
en Saigon, dice, "he querido valerme de esa manera fresca de cinéma vérité". De ahi que se eche
a la calle camara en mano para captar en todo su fragor la fogosidad inquieta y mutante de la
gran urbe asidtica, el pulular desatado de su vida, sus vibraciones multicolores de rincones, con-
trastes, detalles. Probablemente, este recurso de filmar camara al hombro y con planos muy ce-
rrados sea el unico posible para rodar en plena calle, esquivando las aglomeraciones de curiosos
gue entorpecen el proceso de rodaje; pero sobre todo es, sin duda, el mas apto para su propésito
de "retratar con mirada personal los personajes del mundo real". Por si esto fuera poco, confiesa
gue durante el tiempo de filmacion llevaba siempre consigo una camara auxiliar para absorber
cualquier atisbo original que llamara su atencién. Nos regala, asi, una fotografia de embeleso a lo
largo de toda la cinta, convertida ésta en escaparate espontaneo de belleza asiatica, de rostros,
objetos, enfoques... con fotogramas de policromia impactante, en los que a veces parece perci-
birse los recovecos intimos de los personajes.

B) Banda sonora.- Es, en sintonia con el mundo asiatico y la ciudad de Saigén, altamente cromati-
ca. Ruidos en todas las tesituras, gamas y tonalidades, combinados con silencios horadantes,
unas veces como momentos solariegos de contemplacion, otras como recuento de heridas interio-
res. Los didlogos son cortos y certeros, espontaneos, bien cincelados y siempre a la sombra de la
elocuencia de los gestos y las todopoderosas imagenes. Pet Nguyen, que se estrena como com-
positor de bandas sonoras, pone a disposicién del relato una musica tan efectiva como discreta,
sin subrayados llamativos ni alardes protagonistas. A partir de instrumentos arcaicos y de la caja
de mezclas moderna esboza toques fugaces de misterio contenido y formula una leve melodia
repetitiva, que apenas se deja sentir.

€) Montaje y ritmo.- 1) En un largometraje con tantas historias enmadejadas, el montaje adquiere
comprensiblemente una relevancia capital. Aqui funciona con notable solvencia y modestia, sin
malabarismos de composicion, sin retrovisiones ni prospecciones del relato. Sitla todas las histo-
rias en una linea de sucesion cronolégicamente continua y acierta a dotarlas de encomiable agili-
dad. 2) A este respecto se impone destacar el ritmo. El film reparte el tiempo del relato en cinco
dias, acompasando magistralmente la accién desde los distintos ritmos; tanto el de cada una de
las tres historias individualizadas como el de la historia entrecruzada; ésta, a su vez, se va
impregnando y configurando progresivamente a partir de los ritmos individuales; todos ellos, ade-
mas, convergen en el ritmo de la ciudad de Saigon. Cada historia individual ajusta su ritmo a la
idiosincrasia peculiar de cada personaje. El ritmo de la pequefia Thuy es impulsivo y contagioso;
termina por inquietar a los dos coprotagonistas adultos. El ritmo de Lan es retardado y premioso,
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rutinario; la irrupcion de Thuy en su vida actlda de revulsivo y lo acelera. El ritmo de Hai es tam-
bién macilento y mondtono, descolorido como su propia existencia; el vitalismo de Thuy termina
por abrirle a nuevas sensaciones. El ritmo de Saigén es desaforado, sometido al frenesi de una
ciudad articulada como un manojo de prisas agitadas con breves flashs de meditacion austera y
contemplacién melancélica. Poco a poco los distintos movimientos se van acoplando. El resultado
nos deja una cinta de ritmo &gil, pero sin precipitaciones, que ni atosiga al espectador ni le permite
aburrirse, sino que lo mantiene enganchado al disfrute de una historia simpatica, aunque en algu-
nos momentos su accion se haga algo previsible.

4) Reparto y personajes.- Gauger se mantuvo fiel a su propdsito inicial de rodar con actores viet-
namitas poco conocidos y poco experimentados, con quienes estimaba que podia reflejar mejor la
realidad actual de su pais natal, segun declaracion confesa: "Yo queria hacer un homenaje al ci-
néma vérité y escribir una carta de amor a Saigén, mi ciudad natal" (Entrevista). En este sentido,
parece tener ideas claras, respecto a lo que pretende como director de actores y respecto al tipo
de actores que necesita para llevar a cabo su plan. @) La direccién de actores.- La eleccién de
intérpretes vietnamitas hasta cierto punto anénimos y ademas residentes en el pais asiatico le
asegura la presentacion real del espiritu vietnamita que persigue a toda costa. Junto a su autenti-
cidad les inculca ese otro dificil rol superpuesto: fundirse de manera creible en los hervores del
suefio liberador. De hecho, los personajes que vemos en pantalla se mueven ante las camaras
con la naturalidad de auténticos vietnamitas entresacados de la poblacion urbana de Saigén. Y,
simultaneamente, como figuras programadas desde el esquema del cuento de hadas. El trabajo
de Gauger como director de actores se evidencia sensacional. B) Los intérpretes.- Como ha hecho
previamente con el equipo de rodaje, recluta a los actores de entre la poblacion de Saigoén, inclui-
dos los protagonistas, y crea con todos ellos un grato clima familiar. EI mismo da cuenta de su
busqueda de esos "buenos actores desconocidos". Conoce a la cantante y actriz Cat Ly (Lan, la
joven azafata) durante un viaje a Tailandia, acompafiando a Ham Tram en el rodaje de su film
Viaje desde el abismo (2006), en el que Gauger colabora. En el film también interviene Ly, que
acepta la propuesta de Gauger de coprotagonizar su primer film. En Saigbn se asegura igualmen-
te la colaboracion del joven The Lu Le (Hai, el guarda de zoo), que habia hecho su debut cinema-
tografico en The Buffalo Boy (Minh Nguyen 2005), film ampliamente galardonado en distintos fes-
tivales. El hallazgo de Han Thi Pham (Thuy, la nifia huérfana) aseguré en buena medida el éxito
de Cinco dias en Saigén. "Descubri a mi joven actriz de diez afios dos dias antes de comenzar el
rodaje. Fue un golpe de suerte. La nifia nunca habia actuado y sélo tenia dos dias para estudiar
su papel y hacerse con el personaje. Era demasiado para una chica sin experiencia previa en este
tipo de trabajo. Pero posee un talento natural portentoso que le facilité el aprendizaje. Trabajar con
niflos ha supuesto una pura alegria". Todas las interpretaciones se mueven a nivel extraordinario,
sobre todo las de los tres protagonistas, que saben encarnar con absoluta solvencia esa doble
vertiente —naturalidad y ensofiacién— requerida por el realizador. La gran sorpresa hay que reser-
varla a la pequefia Han Thi Pam: se desenvuelve ante las camaras con increible naturalidad.
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Gauger al respecto: "Yo realmente no tuve que dirigirla mucho. Basicamente me deje llevar de su
forma de ser y ella entendié enseguida lo que yo le pedia”. No quise encomendar este papel a una
nifa viethamita-americana, ya que ésta no habria sabido imaginar a alguien de su edad como

vendedora ambulante de rosas por las calles de Saigon.

El lado risuefio de la dura realidad existenciall- Gauger
ha declarado expresa y reiteradamente que con Cinco dias
en Saigon solo ha querido retratar "un mosaico de historias
comunes que se cruzan en un lugar frenético en pleno pro-
' ceso de modernizacién". De modo que nada de simbolismos,
nada de lecturas socio-politicas. Puro divertimento cinemato-
grafico con variaciones humanistas y una explosion de reso-
nancias estéticas, sensoriales, afectivas... Pero resulta que el
lenguaje cinematografico, tan espléndidamente articulado por
él, se independiza en buena medida de su creador y dice
mas de lo que su autor afirma haber querido decir; maxime si
algunas manifestaciones del realizador y diversos pasajes
del mismo film traicionan el mensaje primero. Por lo tanto: en
la exploracién de contenidos tematicos hay que atender pri-
mordialmente al listado —ya en si amplio—, que emerge a
primera vista de esos encuentros humanos en esa ciudad
asiatica cambiante, con esas historias cargadas de emo-
ciones, soledad, busqueda del amor y la felicidad; de ino-
cencia interrumpida, precocidad; de la necesidad de la fami-
lia, de la superacién de complejos y ataduras, de biografias
deshumanizadas... Y en todo ello, resulta ineludible acudir al
mapa contextual. O sea, también, al menos indirectamente:
la situacion social, las victimas de sistema, el caos de la po-
breza, la resignacién de los desposeidos, los nifios de la ca-
lle... Saigdn y sus historias nos ensefian muchas caras. Va-
mos a revisar algunas, manteniendo como norte el rumbo
marcado en primera instancia por el realizador: el lado risue-

1) Encuentro con Saigén actual: apuntes sobre la gran
ciudad oriental.- Cinco dias en Saigén ofrece, primero, un
retrato estético, emotivo del Vietham contemporéaneo; y en
Su espejo, un "retrato minimalista de la sociedad oriental”.
Mas en concreto y por voluntad expresa de su realizador:
el film versa sobre la ciudad asiatica de mas de ocho millo-
nes de habitantes con sus multiformes contradicciones y
sus laberinticos personajes. . La ciudad como habitat
humano.- Cronista y poeta a la vez, Gauger nos describe
un cuadro realista de su ciudad, sin recatos pudorosos u
ocultistas, a la vez que sin morbosa acidez critica. El retra-
to de ese caos equilibrado que desata ante nuestros ojos
resulta, por momentos, fascinante y cautivador en la fres-
cura de sus contrastes y peculiaridades: el hormigueo de
Su gente, los puestos de comida, las terrazas a pie de ca-
lle, las motocicletas, la polucién, los ruidos y —casi— los
olores, los hoteles y restaurantes tipicos, las sopas calien-
tes... Todo ello acunando un primario estilo de vida mas
alla de lo bello y lo feo, el sufrimiento y el placer, el bien y
el mal (y, por lo mismo, por encima de nuestros estereoti-
pos de paz, igualdad, armonia, justicia...); un estilo de vida
cuyo supremo valor parece resumirse en sobrevivir. Aca-
SO sea preciso desvestirse algunos conceptos al uso en
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nuestro diccionario occidental para descubrir esa otra forma de belleza asiatica, esa otra ética
oriental, esa estrepitosa esencia de una sociedad cambiante ya presente, tan contradictoria como
real. Gauger sabe captar y transmitir con emotividad empatica retazos de una realidad que él pa-
tentiza con marca vietnamita, pero extrapolable a otros lugares del tercer mundo. B) E/ laberinto
de sus personajes.- En este exuberante escenario de la capital viethamita entreteje Gauger un
colorista mosaico de personajes de distinto linaje y condicién: un tio, que ademas es empresario,
jefe y duefio de una fabrica; obreros y obreras, incluidos los nifios; una huérfana; nifios de la calle;
una azafata; empleadas de hotel; un cuidador de zooldgico... El film explicita en tres de ellos todo
un abanico de situaciones e historias menores, de suefios y carencias, orquestados amablemente
entre tonalidades de hosco realismo en el Saigbn moderno y melodias magicas de ensofiacion
gratificante con final feliz. Para la mirada occidental, el repertorio evoca, casi, una fauna humana,
degradada por el abandono, la miseria, la explotacién. Para la mirada oriental entreabre, sin mas,
un retazo de vida diaria, edulcorada con unas gotas de cuento de hadas, en el que son posibles
los milagros redentores. Y también ésta es una forma de vivir (oriental). Porque en la ruleta de la
vida, aunque sea de tarde en tarde, la loteria del milagro toca.

2) Realismo / optlmlsmo magico de un cuento vietnamita.- Como cualquier urbe asiatica populo-
sa, Saigbn posee credenciales mas que
suficientes para convertirse en platé de
historias exéticas. La que Gauger escenifi-
ca presenta varias peculiaridades que la
diferencian de tantas otras. No quiero reite-
rar singularidades ya anotadas. Si, en
cambio, ese distintivo que la saca de los
filmes de tematica bélica, o detectivesca, o
de artes marciales, o de paraisos artificia-
les... Comparte cartel con cintas que
apuestan por el melodrama. Pero ain en
ello introduce su sello especifico: se mueve
en el terreno de un cierto realismo magico
cinematografico con acento asiatico, que ya deja entrever el titulo original y que en el film entrela-
za, como en la vida, un realismo oscuro de aristas deshumanizadoras y un optimismo beligerante,
gue echa mano de la poesia, el cuento y las porciones mas gratificantes de la vida: la blusqueda,
la esperanza, la superacion de obstaculos, la felicidad, el amor. Y es que, segun esta historia, en-
tre los mas de ocho millones de personas singulares e irrepetibles, pero hacinadas en la anonimi-
dad, tres extrafios cruzaran sus caminos en Saigbn moderno durante cinco dias, en los que des-
cubren que el "encuentro personal" es el mejor habitat humano de toda la ciudad. Se intercambian
hambre (de sopa y de amor), se regalan compafiia y autodonacion. Sus caminos desviados hacia
la incertidumbre, la insatisfaccion, la resignacién... comienzan a mirar en la misma direccion: si yo
quiero, solo dificilmente puedo; si nosotros queremos, en compafiia sumamos fuerza y nos conta-
giamos seguridad. Pese a la dureza del camino, caminar siempre es mejor que permanecer quie-
tos rumiando soledad o decepcién; y caminar juntos sin desfallecer, siempre halla —en forma del
milagro de nuestro propio coraje— redencion. Cuando el milagro es pleno, como aqui, la redencién
se llama, incluso, familia, amor, felicidad.

Nuestro "sentido comun" esta mal acostumbrado, moldeado a golpe de experiencias tantas veces
negativas del entorno en que nos movemos. Al contemplar el film, a nuestro mal acostumbrado
sentido comun le sorprendera, acaso, que una nifla de pocos afios, sin formacién alguna y habi-
tuada a los bruscos modales de explotacion laboral por parte de su propio tio, se exprese con la
soltura y sensatez con que lo hace Thuy. Le sorprendera que una bella azafata de vuelo deambule
solitaria y frecuente barrios poco recomendables de la populosa Saigén. Le sorprenderd, igual-
mente, que un dolorido joven cuidador del zoo riegue la melancolia que le produce su amor perdi-
do hablando con los animales. Le sorprendera, obviamente, que después de tan sélo cinco dias y
algunos encuentros fortuitos, los tres se junten y formen una familia feliz... ¢ Fallo cinematografico,
gue se salta la l6gica humana? Podria ser. A menos que estemos dispuestos a darle la razéon a
esa "logica invisible" de un afortunado cuento vietnamita.
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3) Maés alla de la denuncia social.- Gauger enfatiza que no ha pretendido dar pabulo a la temética
politica. Su mirada combina, mas bien, la poesia lirica con el documento aséptico; tierna aquélla;
acaso un tanto desabrido
éste, o con restos de
sabor a mala conciencia
pseudo-moral del asiati-
co nativo. Mala concien-
cia por no atreverse a
mostrar sus raices abo-
rigenes; y por verlas con
0jos accidentalizados,
cuando las ensefia (esas
breves rafagas de mise-
ria desordenada y lugu-
bre que deja caer el
film). Por ello, no puede
extrafiar que los atisbos
de denuncia social se
gqueden a medio camino
entre la costumbre amo-
ral y la mala conciencia
burguesa. Propiamente
no hay tematica politica,
s6lo de refilbn. Puede
méas la poesia que la
contestacion. Asi, des-

: mintiendo de antemano
lecturas hiperbdlicas, el mismo realizador desmonta cualquier pretension socio-politica en los es-
casos apuntes que asoman en el film y que podrian dar pie a la metafora de la denuncia. Gauger
no oculta la situacién de los méas desfavorecidos del pais. Pero no va mas alla; no nos desvela las
causas por las que éstas personas viven asi.

Por encima de todo nos hallamos ante una buena entrega cinematografica. En su debut como
realizador, Stephane Gauger nos regala esta pequefia joya, en la que se dan cita el drama huma-
no, la poesia del color y los sentimientos, la soledad, la ternura, el amor...
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