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.- Salma Zidane es una viuda palestina de 45 afios, afincada en una hermosa casa solariega con
un campo de limoneros en Zur Ha Sharon, un pueblo en la zona fronteriza entre Israel y Cisjordania. El
nuevo Ministro de Defensa de Israel decide fijar su residencia cerca de los Territorios Ocupados, precisa-
mente en el terreno colindante con los limoneros de Salma. De inmediato, los servicios secretos israelies
despliegan un amplio dispositivo de proteccién alrededor de la casa del ministro. Y enseguida advierten que
la espesura de la plantacion podria facilitar potenciales ataques terroristas. Constituye, pues, una amenaza
para el ministro y su familia. De modo que la declaran zona de seguridad nacional y ordenan su tala. Pero
Salma no esta dispuesta a dejarse avasallar tan facilmente por las pretensiones de su nuevo vecino. Re-
chaza la indemnizacion que le ofrecen y con la ayuda de Ziad Daud, un joven letrado palestino, emprende
un recurso legal, que lleva la causa hasta el mismo Tribunal Supremo israeli. Poco a poco, entre la viuda y
el joven abogado nace una relacion que sera abiertamente contestada por los vecinos de la poblacién pa-
lestina. Por otra parte, la lucha de Salma despierta el interés de Mira Navon, la esposa del ministro de De-
fensa, atrapada en su nueva casa y con una vida infeliz, que no permanece impasible a la situacion. A pe-
sar de las diferencias y de las numerosas fronteras que las separan, un lazo invisible une a las dos mujeres.
[El realizador: Eran Riklis|.- Apenas conocido por el publico espariol, Riklis es no obstante uno de los prin-
cipales realizadores de Israel, que cuenta ya en su haber con algunos titulos de resonancia internacional.
Nace en 1954 en Jerusalén. Ha vivido en Estados Unidos, Canada y Brasil... Se licencia en 1982 en la "Na-
tional Film School in England" de Beaconsfield. Esta casado con Dina (también directora de cine) y tiene
dos hijos: Tammy (periodista) y Jonathan (pianista de jazz). Actualmente vive en Tel Aviv. Su dedicacion al
cine comienza en 1975. Ha dirigido y producido numerosos telefilmes, series de éxito y documentales. En-
tre sus largometrajes hay que enumerar: B’Yom Bahir Ro’'im et Dameshek (Los dias claros se ve Damasco,
1984), su primera cinta: un thriller politico basado en una historia verdadera, realizado al concluir sus estu-
dios cinematograficos en Beaconsfield; Gmar Gavi'a (Final de copa,1992), film muy aplaudido por la critica
con el que participo en los festivales de Venecia y de Berlin; Straight Ve-La'inyan (1993); Zohar (1993), la
pelicula de mayor recaudaciéon en Israel de los afios '90; Tzomet volkan (2000), una historia nostalgica
acerca del rock & roll; Sipurey Efraim (TV, 1995); Pituy (Tentacion, 2002), basada en un superventas israeli;
La novia siria (2004), ganadora de 18 premios internacionales y estrenada en todo el mundo; Etz Limon
(Los limoneros, 2008), con el que gana en la Berlinale de 2008 el Premio del publico en la Seccién "Pano-
rama". Riklis se considera a si mismo no solo realizador israeli, sino universal, como confirma al elegir al
equipo técnico y a los actores de Los limoneros. Dice: Rainer Klausmann, el director de fotografia, es suizo
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y trajo consigo a tres técnicos alemanes que se unieron al equipo israeli. Los coproductores, Bettina, Mi-
chael y Antoine, son alemanes y franceses. La coguionista Suha es palestino-israeli. Los actores son israe-
lies y palestinos. Pero todos han compartido el mismo deseo, que la historia funcione. Era la primera vez
que trabajabamos juntos, pero estabamos de acuerdo que se trataba de una pelicula simple donde no se
juzgaba a nadie. Los Limoneros es, en gran parte, el resultado de este punto de vista compartido.

LLos limoneros: La puesta en escenal- "Los arboles han sido siempre testigos mudos de las actividades
del hombre. Aunque se suele asociar la region [palestino-israeli] con los olivos, esta historia habla de unos
limoneros que son tachados de amenaza a la seguridad nacional, algo a lo que los limoneros no estan
acostumbrados...", comenta Riklis sobre su film. Aqui vuelve de nuevo sobre una historia de la vida cotidia-
na "a través de una mezcla absurda de humor y drama, de tragedia y comedia, y del imposible caos que re-
presenta la colorista y a la vez oscura historia de israelies y palestinos".

1) Trasfondo socio-histérico.- "Cuando acabé de rodar La novia siria —confiesa Riklis— tenia dos cosas
muy claras. La primera era que queria volver a dirigir a Hiam Abbas, esta vez en un papel principal, y la se-
gunda era que queria acercarme mas a la situacion de Oriente Proximo. En otras palabras, dejar los Altos
del Golan y meterme de lleno en la explosiva situacion entre Israel y los palestinos. Empecé a buscar una
historia y encontré varios ejemplos de palestinos que habian llevado al Estado de Israel a los tribunales. La
idea me intrigd por varias razones. En primer lugar, el hecho de que los palestinos pueden llegar hasta el
Tribunal Supremo dice mucho a favor del sistema judicial israeli. En segundo lugar, a pesar del sistema (y
sin tener en cuenta las decisiones de los diferentes tribunales al final del juicio), existe una profunda sensa-
cion de injusticia y, sobre todo, de aturdimiento después de tantos afios de ocupacion. Ambos lados han
hecho cosas deplorables, nada es blanco o negro, pero la historia de unos limoneros que se convierten en
una amenaza a la seguridad nacional sélo porque tienen la mala suerte de estar al lado de la casa de la
persona encargada de dicha seguridad, me parecié el marco perfecto para lo que queria contar. Y el hecho
de que miles de historias similares han ocurrido y volveran a ocurrir, me empujé aun mas".

2) Guion literario.- Esta declaracion resulta clave a la hora de analizar el film: a Riklis le gusta situarse en
medio de la vida ordinaria a través de pequefos relatos, pero sin olvidarse de las cuestiones importantes,
propias de los grandes. Y con una peculiaridad: se las arregla para que ambos planos converjan y se entre-
lacen. Asi, @) Planteamiento.- Entramos asi de lleno en el planteamiento latente a Los limoneros. 1) El
guién trabaja sobre una historia sencilla, con personajes creibles y problemas cotidianos, que elude los es-
tereotipos maniqueos, rebaja los tintes politicos y acentua las dimensiones mas humanas. En este sentido,
el relato pone de relieve como problemas habituales facilmente solucionables desde el dialogo y el sentido
comun pueden degenerar en dramas innecesarios. 2) Sobre esta base, el guion adquiere un tono metafori-
co, que induce al espectador a saltar del conflicto particular del relato al conflicto socio-politico entre israeli-
es y palestinos. A partir de aqui, toda la trama se redimensiona alegéricamente, se carga de connotaciones
a la situacién de esos pueblos en Oriente Préximo y pone de manifiesto la absurdidez de dicho conflicto. b)
Argumento.- Gira en torno a la viuda palestina Salma y su pequeno universo a lo largo de su itinerario per-
sonal, familiar, legal, afectivo y ciudadano en la pugna por salvar sus limoneros frente al recién nombrado
Ministro de Defensa israeli. Paralelamente —como contrapunto y complemento argumental- se articulan las
estaciones de Mira en simetria casi perfecta con las de Salma, hasta confluir ambas en una verdadera
"sim-patia" existencial. La trama se adereza con un componente sentimental —la relacion de Salma con el
abogado Ziad; la de Mira con su marido Ministro—, que con arranques y recorridos inversos también conflu-
yen en resultado similar. €) Estructura narrativa.- En el desarrollo dramatico cabe anotar: 1) Los ejes estruc-
turales del guién —ya esbozados en el esquema argumental—, que obviamente hay que rellenar de "historia"
(algo insdlita en este caso —pero respaldada por hechos reales— y sélo comprensible desde la también ins6-
lita situacion de las personas atrapadas en el conflicto palestino-israeli): Esos ejes son: Salma y su correla-
to Mira, con sus respectivos entornos. 2) El nudo narrativo y epicentro dramatico de la trama: la pugna por
el limonar de Salma en la linea fronteriza entre Israel y Cisjordania; un limonar que ya estaba alli desde
hace 50 anos y le pertenece por herencia familiar, pero que la nueva mansion del Ministro convierte en ob-
jeto de conflicto politico. 3) Los tres vectores sefialados no sélo conducen el desarrollo dramatico, sino que
se integran como parte fundamental de la constelacion simbdlica de que se vale el guidn para construir un
discurso alegérico. En concreto son: Los limoneros (el patrimonio, la tradicién, el sustento, la belleza y
frescura naturales...) frente a la residencia del ministro (poder impositivo, torre de seguridad, alambradas,
muros de cemento...). Las dos mujeres (el poder de lo femenino, la sensibilidad, busqueda de soluciones
pacificas...) frente al machismo ancestral o0 dominante (violencia en las fuerzas de seguridad y el ministro
israeli, prejuicios y fundamentalismo palestinos...). El proceso judicial muy ambiguo en sus mdultiples am-
bivalencias (instrumento de apelacién y distribucion de justicia —ambivalencia: fe en su eficacia igualitaria de
demandas y apelaciones, denuncia de su manipulacion—; también simbolo ambivalente de: funcionamiento
democratico en Israel y, simultaneamente, desenmascaramiento de su doblez politica. 4) En el film se su-
perponen, ademas, dos discursos claramente diferenciables, aunque intimamente entrelazados: Un relato
inmediato sobre personajes corrientes, protagonizado por Salma, que introduce el realismo de la vida coti-
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diana. Un relato alegorico de connotaciones socio-politicas, que escruta el enquistado conflicto palestino-
israeli, con mirada honesta y critica, en perspectiva femenina. d) El estilo parabdlico.- Riklis y su co-
guionista (Suha Arraf) se valen de la metafora de los limoneros para hablarnos del conflicto palestino-
israeli, tanto a nivel humano como a nivel socio-politico. Introducen el simbolo en una historia real, contada
con fluidez, salpicada con toques de humor, ironia, generosidad, ira, cierto optimismo... Estas pinceladas de
policromado realismo humanista resaltan el sinsentido que envuelve todo el asunto de los limoneros. La
anécdota, que podria parecer demasiado artificial, remite sin embargo a hechos reales. La concesion del
Premio del publico en el festival de Berlin '08 pone de manifiesto que la "parabola” capta el interés y consi-
gue provocar un sentimiento de empatia en el espectador que, conmovido por su drama, se identifica con
esta mujer valiente y no permanece insensible a la lenta emancipacion de Mira.

3) Guidn técnico.- Con un manejo nada aparatoso pero muy consciente y certero de los recursos del len-
guaje cinematografico, Riklis resalta y embellece los distintos estratos de esta escueta historia en torno a
los limoneros. @) Camara y fotografia.- Este ambito —a cargo de Rainer Klausmann- constituye uno de los
haberes estéticos mas notables del film. La camara se aduefia inmediatamente del relato, desdobla sus re-
pliegues, persigue a sus personajes..., inundando toda la cinta de esplendorosa luminosidad. Al respecto,
se exhibe una fotografia portentosa, extremadamente cuidada y cuidadosa de encuadres y contrastes, con
innumerables detalles hermosos (la caida de los limones, las miradas sostenidas, los rostros esmerados,
esa luz y esa composicién que arropa el primer beso...). b) Banda sonora.- Es sumamente sobria, nitida
(doblaje pulcro) y ajustada al dictado del relato y de la imagen. A destacar: Los didlogos precisos y contun-
dentes. La reproduccion de ruidos naturales (Sonido de Gil Toren), que subrayan en todo momento el con-
tacto inmediato con el entorno. Breves subrayados musicales (Musica de Habib Shehadeh Hanna) con
melodias y tonos palestinos e israelies (aunque el bellisimo tema del film, melédicamente aborigen, esta
cantado en inglés —Lemon Tree, de William Willy Holt: "Lemon Tree very pretty and the Lemon Flower ist
sweet, but the Fruit of the poor Lemon is impossible to eat" / "El limonero es muy hermoso y su flor muy dul-
ce, pero el fruto del pobre limonero es imposible de comer"-). €) Ritmo.- El juego constante entre los dos
discursos narrativos proporciona al film un ritmo agil y cambiante, que apoya un interés sostenido. El desen-
lace de la trama discurre acompasado y sin altibajos, lo que no impide que Riklis sepa dotar a la cinta de
breves momentos de recogimiento contemplativo. d) Montaje.- Gran trabajo de Tova Ascher en el encade-
namiento de secuencias y escenas, dentro de una loégica narrativa muy lineal, en la que va integrando por
via de imagen y sonido los relatos evocados (los contactos telefénicos con los hijos de Salma, las declara-
ciones del Ministro en television...). Valga como ejemplo la primera secuencia, en la que se presentan
progresiva e intercaladamente los dos mundos confrontados con sus respectivos simbolos y temas asocia-
dos: Salma / limoneros / Palestina: rodajas de limones cordados — embasado — campo de limoneros —...
Mira / nueva mansién / Israel: traslado de muebles en camiéon — ubicacidon geografica del pueblo Zur Ha
Sharon — nueva mansién — muros —... @) Los detalles.- Ya he aludido a ellos. Llama la atencién el mimo
con que Riklis siembra el film con detalles. A veces subrayados (la caida de los limones al suelo; a medida
que se va estrechando su relacién con el abogado, Salma se preocupa mas de su persona, vuelve a sacar
sus adornos, se pinta los labios, se mira al espejo...); a veces casi imperceptibles (el ofrecimiento de limo-
nada fresca, las palabras corteses de acogida y hospitalidad...).

4) Reparto y personajes.- La interpretacion constituye otro de los logros destacables del film. "Los actores
y el director deben formar un todo para alcanzar el nivel de intensidad, vulnerabilidad y sinceridad requeri-
das para comunicar de forma creible una situacién conmovedora —dice Riklis, aludiendo a la fabulosa qui-
mica que funcion6 durante el rodaje entre Hiam Abbass y él-. Esta regla puede aplicarse a los otros acto-
res, Rona, Ali, Doron, Tarikh, y a los demas miembros de un maravilloso reparto que me permitieron me-
terme en la piel de un ministro de Defensa, de un abogado, de un campesino o de un solitario soldado que
vigila el campo de limoneros desde una atalaya". Con la sobriedad que caracteriza el film, Riklis compone
una sucinta pero brillante galeria de personajes, dotados de gran humanismo. Los limoneros nos deja, so-
bre todo, dos actrices de envergadura:

Hiam Abbass —Salma— es palestina musulmana. Nacié en Nazaret. Comienza a actuar en los escenarios
israelies. En 1988 se traslada a Londres. Posteriormente a Paris, donde debuta en la gran pantalla y donde
vive con su marido y sus dos hijas. De su larga trayectoria cinematografica podemos recordar sus interven-
ciones —entre otros filmes— en La novia siria, Satén Rojo, Bab el shams (La puerta del sol), Munich, Désen-
gagement, Zona libre, Paradise Now, Natividad, Conversaciones con mi jardinero, Un roman policier, The
Visitor, Red de mentiras. Su interpretacion en Los limoneros es sobresaliente. Llena la pantalla con madura
belleza y altanera soledad. Se mete de lleno en su personaje de viuda atractiva e indomable, interpretado
con una seguridad apabullante. El film le debe un alto porcentaje de su empaque y credibilidad. Rona Li-
paz-Michael —Mira— es israeli. Se licencia en 1998 en el Estudio de Interpretacion Yoram Levinshtein de
Tel Aviv. Ha trabajado en varias obras de teatro y tuvo un papel principal en la exitosa serie de television
The Bourgeois. Con este film debuta en la gran pantalla. Su papel la lleva a replicar la figura de Salma en
un primer momento: ser esposa del Ministro de Defensa la convierte en su tedrica enemiga. El trascurso del
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film, sin embargo, desvela la oculta comunicacién entre las dos mujeres y su convergencia en la soledad.
Se mueve con soltura en su papel de esposa perfecta de un personaje publico, que no obstante respira in-
satisfaccion por todos los poros y recorre un laborioso camino de emancipacion. Junto a este bello duelo in-
terpretativo de actrices hay que hacer mencion del actor Ali Suliman —Ziar Daud—. Naci6 en Nazaret. Se li-
cencia en 2000 en el Estudio de Interpretacion Yoram Levinshtein de Tel Aviv. Ha trabajado en varias obras
de teatro en Israel y Europa. Interviene en filmes como La novia siria, Paradise Now, La sombra del reino...
Aqui encarna al abogado de Salma. Se convierte en su principal valedor. Se enamora de ella, se siente co-
rrespondido e intenta formalizar con ella una relacion sentimental, que el entorno musulman desaprueba y
Salma rechaza en ultima instancia. Cumple convincentemente con su papel. Por su parte Doron Tavori —
Israel Navon— debuta aqui en la pantalla como Ministro de Defensa.

A medio camino entre realidad y alegoria, Riklis compone un drama poderoso, que refleja una estampa de
las gentes que sufren el conflicto palestino-israeli, tan bella estéticamente como desasosegante humana y
socio-politicamente. La trama, sencilla en apariencia pero pletérica de variantes, se abre a una visién polié-
drica, sensible e inteligente, que no demoniza ni magnifica a nadie —unos y otros se reparten razones y sin-
razones— y acierta a sembrar esperanza. Se apoya, ademas, en dos actrices, que viven sus papeles con
espectacular naturalidad. Con estos presupuestos, el cineasta judio se adentra con exquisito tacto en el es-
pinoso asunto de los territorios ocupados en Oriente Préximo.

[El abuso de poder y otros conflictos en perspectiva femeninal.- Desde el punto de vista tematico, la cin-
ta de Riklis, a la vez realista y alegdrica, entreabre numerosas lecturas. Entre ellas, la que vuelca las anéc-
dotas de una historia realista concreta sobre el formato mayor de un drama universal acerca de la intole-
rancia y los muros que los humanos seguimos levantando a nuestro alrededor. O la que prefiere apuntarse
a esa variante blanda de un cine politico que, sin corrimiento de sangre ni de consignas, contesta los des-
propésitos del conflicto palestino-israeli. En cualquier caso el film se desmarca de todo maniqueismo y, sea
cual sea la lectura adoptada, ofrece un arsenal de argumentos sobre una tematica tan prodiga como: sole-
dad, machismo, intransigencia, incomprension, sensibilidad ecoldgica, esperanza, impotencia-rabia ante el
opresor, ironia-humor, amargura... Quiero subrayar algunos aspectos:

1) La agridulce realidad del vivir humano.- Riklis se ha esforzado en aclarar que Los limoneros no es, en
primera instancia, un film politico, sino "la historia de unas personas atrapadas en un enfrentamiento politi-
co. El Ministro de Defensa, su esposa, Salma, el abogado, todos estan atrapados en sus situaciones perso-
nales y publicas, en su modo de pensar. No es politica porque no intenta imponer un punto de vista. Se limi-
ta a contar una historia, a mostrar emociones y a ensefar una situacién delicada y compleja situada contra
un telén de fondo explosivo. Subrayo la palabra 'historia’ porque queria contar una historia conmovedora
que fuera accesible a un publico plural en todo el mundo”. Ese "teldon de fondo explosivo" apunta fijamente a
la insdlita situacion del conflicto palestino-israeli con sus desproporcionadas acciones de opresion y milita-
rismo. Pero, de acuerdo con su director, Los limoneros pretende ilustrar primeramente como afecta la situa-
cion de conflicto a las gentes corrientes a ambos lados de la frontera con sus sufrimientos y suefios co-
tidianos: senala las penurias de los palestinos, sin olvidar las presiones sociales que sufren de su propia
comunidad; y, asimismo, el malestar de los israelies atrapados en el enfrentamiento politico. En este con-
texto, tienen cabida en proporciones diversas todos y cada uno de los temas antes resefiados, como res-
puesta de esas gentes, que tratan de sobreponerse a los obstaculos que les salen al paso. @) Del lado pa-
lestino.-Salma, concretamente, sufre doble castigo: de los israelies (que intentan arrebatarle su plantacion
de limoneros, su cultura, su sustento...) y de su propia comunidad palestina (aunque se identifica con su
causa frente al "enemigo" israeli, la hostiga y amenaza por su relacion con el joven abogado que la defien-
de). Ese fuego cruzado entre ocupantes y ocupados, entre la fuerza militar y las costumbres integristas del
sector musulman mas intransigente, radicaliza las posturas de machismo, intransigencia, incomprension...;
agudiza su soledad, su impotencia-rabia ante el opresor, su amargura existencial... b) Del lado israeli.- Hay
en el film varias escenas especialmente reveladoras del desajuste. Por ejemplo: El hurto de limones duran-
te la fiesta de inauguracién de la nueva mansion del Ministro; la torreta de vigilancia; la ereccién de muros,
rejas y alambradas; la irrupcion de los soldados con metralletas en plena noche en casa de Salma... En la
zona ocupada impera el sinsentido, los desafueros, el hostigamiento. €) Conflictos cotidianos convertidos en
problemas de Estado.- Riklis se muestra, una vez mas, preocupado por la tragedia de dos pueblos herma-
nos enfrentados. Pero frente a la mirada ensangrentada de reportajes sobre actos terroristas e implacables
represalias, ha preferido la mirada serena y abierta sobre hechos menudos y dificultades cotidianas entre
vecinos para relatar ese absurdo conflicto palestino-israeli. Frente al relato de las atrocidades de la guerra
opta por el lenguaje de la hermosa metafora de los limoneros. La nueva mansion del Ministro de Defensa
israeli bordea el Unico patrimonio y herencia de familia de Salma: la parcela de limoneros, que su padre
plantd hace cincuenta afos y que representa un simbolo de generaciones y el sustento de su existencia. A
pesar de las presiones que ha de soportar tanto del lado israeli como del palestino, Salma se llena de cora-
je y emprende la defensa de sus derechos. De este modo, la propiedad privada de los limoneros se erigen,
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no solo punto culminante del drama, sino en metafora de dos pueblos enfrentados en absurda confronta-
cion.

2) Una situacion socio-politica envenenada.- Es indudable que, aunque sea en segunda instancia y dentro
del mas genuino talante humanista, Riklis propone una meditacién politica —a mi modo de ver, modesta pe-
ro lucida— sobre la conflictiva situacion palestino-israeli en Oriente Proximo. Creo conveniente subrayar al
respecto: @) La honestidad de la mirada.- La pelicula dirige su reflexion con igual afecto y sentido critico a
ambos bandos: tanto al miedo israeli y su obsesion por la seguridad que llevan a levantar muros de separa-
cion, como a las costumbres ancestrales de los palestinos. Prima el punto de mira humanista: la tragedia de
fondo que deshumaniza a los contendientes. B) Una perspectiva diferente: vivencia dolorida de la mujer y
humor.- A manera de croénica leve del dia a dia y de la mano pacifica de la metafora, el film nos desvela a
mujeres indefensas en su soledad, desprotegidas ante el inmisericorde poder ancestral de prejuicios o cos-
tumbres (Salma), o ante los ritos protocolarios de la apariencia y la representacion serviles (Mira). Como
radares de sensibilidad, ellas detectan y denuncian (sus ojos, sus gestos de protesta, sus palabras amargas
e incendiarias) la injusticia, la barbarie solapada, el allanamiento de derechos, el menosprecio de las perso-
nas. La viuda palestina alza la voz —la esposa israeli le hace eco— y se defiende ante los tribunales (¢impu-
ne inutilidad?) del ataque que el gobierno israeli comete contra su propiedad, con la excusa de la seguridad
nacional; con ella se ondea una excusa sutilmente conveniente (por lo demas, esgrimible hoy en otros rin-
cones del planeta). Pero lo patente a primera vista y por encima de subterfugios es: décadas de expropia-
cion "legal" de tierras y ocupacion de los llamados "colonos". En la minuscula historia de Los limoneros
hace también acto de presencia el humor, esa otra arma pacifica como la de las mujeres sufrientes. El
humor es capaz de penetrar en el corazén del complejo caos de esa zona, donde todos estan solos y abo-
nados al absurdo en su lucha por la supervivencia (ilustracién: el curso grabado con que intenta completar
sus estudios el centinela que vigila desde su torreta; o la irrupcion con metralletas de los soldados israelies,
en la casa de Salma mientras descansa de noche, o en su parcela mientras recoge limones). Riklis es op-
timista. Nos viene a decir: las mujeres y el humor horadan la oscuridad con destellos de esperanza (de
hecho, él trabaja el film con un equipo de palestinos, israelies, hombres y mujeres..., y reina la armonia y el
buen hacer). €) La modestia del realismo y la mesura.- Se mire por donde se mire, Los Limoneros es una
historia de luchas: por proteger lo propio, los principios, la humanidad, la tierra, la historia, los afios de san-
gre. Pero es, a la vez, una lucha de soledad y en soledad. "Todos los personajes —dice Riklis— representan,
en cierto modo, lo que esta pasando en la zona, y todos reflejan y sufren la soledad que ha invadido sus vi-
das en el ambito personal y nacional". Salma lucha tanto por sus limoneros como contra su soledad. Mira
lucha, de algin modo, por la verdad de Salma y contra su soledad... Todos, cada cual a su manera, luchan
y estan solos. Esa es la mayor tragedia que les asola. La propuesta de Riklis no es solemne, sino modesta;
tampoco se basa en estrategias, sino en el realismo. No apunta demasiado lejos, sino a la cotidianidad.
Propone dialogo en vez de lucha y soledad, comunicacion en vez de enfrentamiento. Denuncia a cada paso
la insensatez de los muros de separacion, las alambradas de proteccion, las rejas de enclaustramiento. En
el film pueden mucho las miradas que acercan distancias (entre las dos mujeres), los gestos que ensan-
chas puertas (el ofrecimiento de "limonadas"), las palabras que buscan verdades del corazoén frente al len-
guaje de los prejuicios ancestrales y las armas o los sistemas de seguridad con la tecnologia mas avanza-
da. Por eso, este director judio dosifica sabiamente la sangrante situacién imperante en la zona, pero elude
asimismo el "Happy End" edulcorado. ¢Que su final no satisface a nadie? Dada la situacion de hecho, aca-
SO no quepa postura mas objetiva y fiel a la realidad. d) Confesiones de un judio liberal y progresista.- Vale
la pena acercarse al ideario que pone en juego el realizador. Entresaco dos testimonios: 1) "Después de
rodar La novia siria, estimé que dejaba clara mi vision de la situacion tal como la conozco y la veo desde mi
perspectiva de realizador y de ciudadano israeli y del mundo. Pero estos temas siguen persiguiéndome de
muchas maneras, y cuando escribi la historia de la guerra de Salma, no pude resistirme y decidi volver a
hacer una pelicula en la que pudiera exponer mis ideas acerca de la locura reinante en Oriente Préximo (a
todos los niveles)". 2) "Me basta con hacer una modesta contribucion, quiza ayudar a romper algunas ideas
preconcebidas y dar que pensar un poco...".

3) Mujeres en pie de guerra paz.- Quiero insistir algo mas en las figuras de las dos mujeres, deliberada-
mente primordiales para Riklis, tanto en el desarrollo de la trama como en la perspectiva esperanzadora de
solucion del conflicto. De hecho, el film las describe a partir de una simetria casi total, tanto en su yuxtapo-
sicién como su convergencia. @) El lado luminoso.- Para abordar la situacion de conflicto (ya sea a nivel
personal o palestino-israeli) desde la perspectiva de la mujer, Riklis podia haber escogido obviamente otros
arquetipos femeninos, también en circulacion en el bagaje socio-cultural de nuestra sociedad. Por ejemplo,
los modelos de romanticismo, histeria, fatalidad, debilidad... Hay que agradecerle que opte por el lado mas
luminoso y revista a sus personajes femeninos de coraje, sentido comun, paciencia, sabiduria, sensibili-
dad... Dos mujeres, cada una desde un lado de la barrera que separa a los dos pueblos, traspasan los um-
brales de los roles que les asigna su sociedad (sumision, subordinacion, privaticidad...) e imparten leccio-
nes de cordura, entereza, determinacién, paz. La estampa estereotipada que cabria esperar de ellas, cada
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una en su situacion, es la de dos mujeres encarceladas en la soledad por su sociedad. Pero Salma, viuda
palestina propietaria de unos limoneros expropiados, sale del apocamiento impuesto y da la cara desde las
alambradas, por las calles y bares, en los tribunales. A su vez Mira, esposa-escaparate del Ministro israeli y
condenada a los muros flamantes de su ultra-moderna mansién-bunker, sale del servilismo impuesto y co-
mienza a recorrer su propio camino de autonomia y emancipacion. B) Dos mujeres distintas con destino si-
milar.- A pesar de los muros que separan a sus dos pueblos y el conflicto entre ellos; a pesar de sus dife-
rencias economicas y sociales, de sus respectivos prejuicios, tables y convencionalismos, las dos mujeres
encarnan situaciones existenciales sorprendentemente proximas, comenzando por la soledad ("Posible-
mente lo que mas me atrajo de esta historia", confiesa Riklis). 1) La existencia de Salma —ahora que, falle-
cido el marido, también sus tres hijos han abandonado la casa familiar en pos de sus propios caminos— no
va a limitarse a cuidar el campo de limoneros heredado del padre. Ademas de medio de sustento, descubre
que el limonar constituye un patrimonio irrenunciable que debe defender: representa el simbolo de sus rai-
ces y tradiciones, la afirmacion de su personalidad; se convierte en el espacio de reivindicaciones pacificas
frente a la usurpacion y la violencia. 2) Algo similar sucede con la existencia de Mira. Ser "la esposa del Mi-
nistro" no llena su vida, sino que la vacia: la priva de libertad y autodesarrollo, la condena a vivir de presta-
do, de acuerdo con el perfil politico de su marido. Se trastada a una rica mansion, pero se siente "prisione-
ra". Su lucha de recuperacion de si misma es casi de zapa. Pero, al igual que Salma, termina por violar esa
ley oscura que la condena al encarcelamiento interior / exterior (potentes imagenes cargadas de simbolismo
de dos las mujeres detras de enrejados de distinto tipo, con la suspicacia, la desconfianza y el temor enre-
dados en los 0jos). €) La pasion de Salma.- Ademas de lucha y soledad y a diferencia de Mira, Salma es el
coraje, el temple, la pasion. Todavia en la flor de la vida, esta mujer restalla pasién por todos los poros (ira,
vigor, rebeldia, altaneria, dignidad ofendida...). Esta condenada, tanto por las circunstancias que atraviesa
como por el entorno ancestral que la rodea, al encierro y a la soledad. Pero ninguno de esos condiciona-
mientos la pueden. El contacto frecuente entre Salma y Ziad va generando entre ellos una fuerte atraccion
amorosa, que tanto director como actores ponen en escena con intenso apasionamiento contenido (fulgu-
rante juego de miradas) y sabia discrecion. Encarna, ademas, la identificacion con la naturaleza a través de
sus limoneros, frente al hormigdn que crece y la separa de Mira. d) Puentes de encuentro.- Las miradas si-
lenciosas que intercambian las dos mujeres durante todo el metraje resumen la impotencia ante el callejon
sin salida —alegdricamente transportables al conflicto palestino-israeli—, pero asimismo ilustran el intento de
establecer puentes de comunicacién. Al principio, las miradas mutuas parecen desafios al duelo. Luego dan
paso timidamente a la curiosidad y al interés. Después, las miradas cuajan en timidos acercamientos pre-
senciales. Llega a continuacion la connivencia, la defensa y la respetuosa simpatia. La firma de la paz esta
cerca. @) Presiones ancestrales y machistas.- Aunque apuesta por la paz y sefala su camino, Riklis es re-
alista y alerta sobre las raices intrinsecas del problema. El film insiste mucho en las presiones ancestrales.
Del lado palestino aparecen un grupo de hombres que obligan a Salma a que no acepte la indemnizacion
que el gobierno de Israel la ofrece. También, aparece su hijo, que hace afos emigré a Estados Unidos, y
que pide a su madre que se despreocupe del limonero y se vaya a vivir con él (la actitud de muchos jove-
nes palestinos cansados de luchar por sus derechos). Y aparece el prejuicio de una sociedad machista. El
contrapeso masculino a la figura de la viuda Salma es el abogado Ziad Daud, que la defiende en el proce-
so0, y el marido fallecido afios atras, pero omnipresente en un cuadro colgado en la cocina. Pero..., sobre el
perfil masculino se proyectan rasgos de machismo. De lado palestino, en forma de tabues prohibitivos y
convencionalismos que agostan al extremo la expresion de la personalidad. Del lado israeli, personificado
en el Ministro de Defensa, mas ocupado en cumplir con sus funciones de politico que en salir al paso de
sus exigencias sentimentales de su esposa o entender su postura frente a la destruccion del limonar.

Los limoneros es un film estimulante, que capta la realidad y el sufrimiento de quienes viven en la zona pa-
lestino-israeli. Riklis considera que todavia hay espacio para la esperanza. Habla del pueblo y no tanto de
la guerra, el terrorismo o la politica internacional. Llama la atencién sobre los problemas de Oriente Medio,
pero sin algaradas clamorosas de violencia ni imagenes incendiarias de devastaciéon. Cree que si las per-
sonas logran despertar y ser conscientes del dolor del préjimo, hay posibilidades de que cambien las cosas.
Construye, por lo mismo, una historia pequefia sobre problemas privados. Y denuncia, en su estilo suave
pero firme, la construccion del muro de Cisjordania, la politica israeli hacia los palestinos, la intransigencia
palestina hacia sus correligionarios... Bajo este punto de vista, el film no puede ser amable ni su final puede
ser feliz. Para nadie. Ni siquiera para "los malos" de la historia. Esas imagenes del muro rodadas con cama-
ra doméstica no permiten risas. Diversifica los puntos de vista, pero pone de relieve el suyo, el humanista.
En tono menor nos propone una metafora terapéutica sobre las consecuencias de la barbarie. Puede resul-
tar decepcionante para el espectador que al final todo siga igual. Riklis parece apostar por la tesis: los con-
flictos pueden acabar de una u otra manera; la solucién (sobre un campo de limoneros, sobre el poder, el
dinero...) nunca sera ideal ni acaso a gusto de los contendientes. Lo que de verdad importa son las perso-
nas. De ahi que el film pueda definirse como "una fabula de sabor acido como los limones y dulce como la
bebida que se hace con ellos" (Ouest France).
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