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.- Enmarcado en el deslumbrante escenario de un pueblo pesquero de la isla Lampedusa,
Respiro nos relata la historia de Grazia, una hermosa joven casada con el pescador Pietro, con quien
ha tenido tres hijos: Marinella, Pasquale y Filippo. Grazia ama a su familia y su familia la ama a ella, a
pesar de que a los ojos de unos islefios con mentalidad bastante premiosa, deja mucho que desear
como esposa y como madre. Su temperamento vivaracho, sus altibajos emocionales, su libertad frente
a cualquier atadura y, como consecuencia, su impredecible comportamiento la convierten en foco de
habladurias. Es més, muchos interpretan su conducta como manifestacion de un estado de demencia,
que requiere internamiento y tratamiento clinico. Cuando un dia Grazia da suelta a una manada de pe-
rros encerrados en unas ruinas, la presion del pueblo se agolpa de tal manera sobre Pietro, que éste
toma la determinaciéon de enviar a su esposa a un centro de Mildn para que reciba alli la debida aten-
cion. Pero antes de que el plan se lleve a cabo, Grazia desaparece sin dejar de si mas rastro que su
vestimenta, encontrada en la playa. Todos quedan sumidos en el desconcierto. ¢Qué ha sido de ella?
Tras una intensa e infructuosa busqueda por los acantilados y riscos de la isla, muchos acaban dando-
la por muerta. ¢Se ha ahogado accidentalmente en el mar? ¢ Se ha suicidado? Todos se sienten cul-
pables de su desaparicién. Poco a poco toma cuerpo la leyenda en torno a un misterio, que sélo puede
resolverse desde las profundidades del mar... Pero la encantadora tranquilidad del pueblo, hasta aho-
ra solo alterada por el griterio de los nifios y por sus crueles travesuras, ha de hacer hueco también al
sobresalto. Y el espectador, a alguna que otra sorpresa.

El realizador: Emanuele Crialese].- Aunque de ascendencia siciliana, el guionista y realizador Ema-
nuele Crialese nace en Roma en 1965. Sus primeros afios trascurren con normalidad en esta ciudad.
En 1991 se traslada a New York. Vive alli durante nueve afios. Estudia direccién cinematogréfica en la
New York University / Tisch School of the Arts. Con el corto Heartless (1994) inicia su carrera tras la
camara. Se gradua en 1995. Dirige varios cortos, antes de estrenar —como director, guionista y produc-
tor— en 1997 su primer largometraje: Once We Were Strangers, una historia de emigrantes, rodada en
inglés. Es el primer film italiano seleccionado para el Festival de Sundance; la cinta recorre exitosa-
mente diferentes festivales internacionales; obtiene, varios galardones, entre otros el "Gran Premio del
Jurado” en el festival de Valenciennes. En 1999, Crialese colabora con el productor Bob Chartoff es-
cribiendo el guién de un documental sobre la isla Ellis. Poco después decide apartarse un tiempo del
trasiego cinematografico y se retira durante medio afio a la isla Lampedusa. Alli, impensadamente, en-




Emanuele Crialese - Respiro '02 Film-ficha
72

cuentra la inspiracion para su proximo film, Respiro, cuyo roda-
je lleva a cabo en la misma isla durante 2001. Lo presenta al
publico al afio siguiente con rotundo éxito internacional. Galar-
donado con profusidon en numerosos certdmenes, Respiro con-
sagra mundialmente a Crialese como realizador. Algo parecido
sucede también con Nuevo Mundo (2006): otra historia de emi-
gracién, nuevo tributo a sus origenes sicilianos y similar éxito
de publico, critica y premios festivaleros. Ultimamente trabaja
en su proximo largometraje: Terraferma (en fase de pre-
produccién; se anuncia para 2011). En la actualidad reside en
Roma.

.- En el curso de su todavia breve filmologia, Crialese
ha recibido 15 premios internacionales, aparte de otras 14 can-
didaturas o nominaciones. Respiro, en concreto, obtuvo: Pre-
mios en 2002: "Bratislava International Film Festival", Premio
especial; "Cannes Film Festival": Gran premio de la Semana de
la Critica y Premio del Publico; "Castellinaria International Fes-
tival of Young Cinema": Premio Three Castles; "Gardanne Film
Festival": Premio del Publico al mejor film; "Mons International
Festival of Love Films" (Bélgica): Premio del publico al Mejor Film. En 2003: La academia de cine ita-
liana le concede el Premio Domenico Procacci a la mejor produccién. Nominaciones en 2002: "Sindica-
to nacional italiano de criticos de cine": Nominada al Premio Silver Ribbon al mejor guion (Miglior Sce-
neggiatura); "Bratislava International Film Festival": nominada para el Gran Premio; Nominada para el
"Premio al mejor film europeo del afio". En 2003: "Academia de cine italiana"; nominada para el Premio
"David di Donatello" al Mejor film (recae sobre La ventana de enfrente, de Ferzan Ozpetek); Nominada
para el "Premio del publico al mejor director europeo” (se otorga a Wolfgang Becker, por Good bye,
Lenin!). En 2004, la Academia de cine francesa le nomina para el Cesar al Mejor Film de la Unién Eu-
ropea (se concede al film aleman Goodbye, Lenin!, de Wolfgang Becker).

IRespiro: la puesta en escena.- Como hemos visto, Respiro introduce a Crialese en el cine europeo
por la puerta grande. Bien equipado con la ultima tecnologia adquirida en el cine americano, busca, sin
embargo inspiracién y tematica en uno de los Ultimos rincones de la vieja Europa.

Trasfondo: Lampedusa y la leyenda de la mujer desaparecida.- Cinematograficamente hablando,
Crialese nunca ha dejado de sentirse italiano y siciliano. Esa firma identitaria queda siempre plasmada
en sus filmes. También en Respiro. Tanto en su génesis como en su realizacion.

a) Inmersion en la vida de una isla siciliana.- Cuenta el mismo Crialese: Después de 9 afios entre ras-
cacielos en New York intentando hacer mi primera pelicula, lo Unico que deseaba era perderme en una
isla desierta. Fue entonces cuando encontré Lampedusa, una pequefia isla al sudeste de Sicilia. Asi
gue en 1999, terminada su colaboracion con Bob Chartoff, Crialese se retira seis meses a la isla Lam-
pedusa, donde trabaja como pescador, se embriaga de la magia mediterranea, se mezcla con los isle-
fos, les observa, les escucha... Tuve entonces —recuerda el cineasta— el deseo de fotografiar esta ari-
da y polvorienta isla, devastada por viejas construcciones ilegales a medio terminar. Estaba naciendo
Respiro.

b) Las diferentes efigies de Lampedusa.- 1sola di Lampedusa (en Italiano) —la parte de territorio italiano
ubicado mas al sur— es la mayor de las islas del archipiélago de las Pelagias [que incluye, ademas, las
pequefias islas de Linosa, también habitada, y Lampione, que sélo alberga un faro]. Se encuentra a
205 kms de Sicilia y a 113 de Tunez. Politica y administrativamente, las islas pertenecen a Italia, pero
geogréaficamente perteneces a Africa, ya que el lecho marino que las separa del Continente Africano
no excede los 120 metros de profundidad. Con una superficie de unos 20 km2 de terreno arido de ori-
gen volcanico y una poblacion de unos 5500 habitantes, Lampedusa carece de fuentes u otros recur-
sos de agua potable, fuera de la proveniente de sus irregulares lluvias y subsiste de la pesca, la agri-
cultura y el turismo. Se comunica con la tierra firme mediante un servicio de ferrys, que la une con Por-
to Empedocle (Sicilia) y un pequefio aeropuerto que recibe vuelos nacionales, principalmente durante
el periodo veraniego. Tres imagenes, fundamentalmente, salen al encuentro de Crialese cuando llega
mrubiocar@iscm.edu http://www.redentoristas.org/filmoteca.html
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a la isla: 1) Lampedusa, la isla luminosa y polvorienta, perdida al sur de Sicilia entre limpidos mares
azules, con un mosaico singular de paisajes: tierras calcinadas, calas cristalinas, ruinas desamparadas
y acantilados espectaculares. 2) Lampedusa, la isla del turismo con su retahila de construcciones, que
devoran el litoral y desfloran la estampa idilica del Mediterraneo. 3) Lampedusa, la puerta de Europa
para miles de inmigrantes, el concurrido lugar de arribo de pateras procedentes de la cercana Africa.
Crialese se desentiende de estas imagenes: Rehlye expresamente la placentera imagen turistica. Ab-
dica asimismo de la critica urbanistico-social. Y aunque tampoco pretende enfatizar la belleza del pai-
saje islefio, éste se impone multiforme una y otra vez, mientras hace de lecho a la leyenda que fluye
por sus vericuetos. ROUNERIC8 7R OTACCE 1
€) Una isla bamboleada entre leyendas.- Desde los ‘e <~ °
remotos tiempos de la mitologia griega hasta nuestros
dias, Lampedusa ha sido cuna de numerosas leyen-
das. Estas también llegan a oidos de Crialese durante
su estancia en la isla. Le impresiona, sobre todo, una
muy viva entre los islefios: La leyenda de la mujer des-
aparecida. Cuenta la historia de una mujer, a la que las
gentes de la isla consideraron loca, porque llevaba una
vida a contracorriente de los modos y costumbres tra-
dicionales de la comunidad. Desdefiada por todos, un
dia desaparecié en el mar. Los islefios se sintieron
culpables por haberla empujado al suicidio. Y comen-
zaron a hacer plegarias... Hasta que el mar la devolvié
milagrosamente a la vida para hacer de nuevo vida
normal con su familia.

RiGIIA NI

T -

Guiodn literario.- Fascinado por la isla, los lugare- BO" FESTIVAL DI CANNES
flos, su mundo de leyendas... Crialese comienza a es- ' :

cribir —ya durante su primera estancia en la isla— un
pequefio cuento, en el que desarrolla las lineas basi-
cas de la leyenda, las contextualiza en el paisaje y les
busca una explicacion ldgica, pero sin arrebatarles —
dice— su halito de poesia y de misterio. A estos para- o
metros incorpora, ademas, ciertos toques de "fabula- T e T
cion”, que subrayan los retazos de verdad o ensefian- s
za aleccionadora, inherentes al cuento. En concreto, acentla el sello de "oveja negra”, con que la co-
munidad islefia marca a la mujer desaparecida. Este es el punto preciso que interesa a Crialese. A par-
tir de ahi, el cuento se convierte en la primera version del guién. Pronto advierte el realizador que a és-
te le faltan didlogos y musica. Lo completara con esos elementos, pero sélo cuando en 2001 regresa
de nuevo a Lampedusa durante otros dos meses. Ahora ya para llevar a cabo el rodaje de Respiro.

a) Planteamiento.- El mismo realizador ha mostrado en qué terreno ha querido plantear su film y cudl
es el lenguaje filmico del que se sirve. En sus intervenciones ante la prensa facilita, incluso, las claves
de lectura para comprenderlo. 12 clave: La decantacion de perspectivas. Comienza excluyendo plan-
teamientos y lenguajes espurios, que vician el verdadero alcance del film. No buscaba —asevera— que
la pelicula fuera realista o naturalista. Tampoco me interesaba realizar un documento social sobre la
vida en la isla, ni vender una imagen de postal como en otras peliculas italianas. 22 clave: La perspec-
tiva del realismo poético. Su planteamiento tiene mucho de proyeccion autobiografica: el cineasta ha
contemplado en Lampedusa la existencia real gris de los islefios. Pero se ha dejado cautivar por el la-
do mégico de los relatos que le llegan. A partir de esa Optica vivencia un mundo sugestivo: gentes ca-
paces de ensofiar retazos de historia fictiva y convertirlos en leyenda; un entorno magnificado que,
como escenario de leyendas, se torna trasllcido bajo su mirada prodigiosa. No pierde el sentido de la
realidad, pero la poetiza. Asegura: Pretendia mantener un tono magico o de leyenda. Queria reflejar la
magia que transmite el lugar, alternandola con la méas cruda realidad. 32 clave: La conjuncion entre
lenguaje neorrealista y lenguaje simbdlico. Diferentes criticos sefialan paralelos entre Respiro y auto-
res y titulos representantes del neorrealismo (italiano o no: Jean Vigo, Giuseppe de Santis, Luchino
Visconti...). Es mas; el mismo director confiesa la presencia soterrada del neorrealismo italiano en la
confeccion del film y cita expresamente El milagro de Milan (Vittorio de Sica, 1950) como ejemplo de
un cine que, como a €l le gusta, sabe asumir la realidad mas anodina del dia a dia y redimensionarla
mrubiocar@iscm.edu http://www.redentoristas.org/filmoteca.html




Emanuele Crialese - Respiro '02 Film-ficha
72

poéticamente en forma de mito transformador, de proyeccion onirica o de fabula instructiva, dimensio-
nes que apuntan exactamente a la fantasia del espectador. 42 clave: La complementacion etiolégico-
ética. Cuando preguntan a Crialese qué pretende trasmitir con Respiro, contesta laconico: "Sélo queria
contar la leyenda de una oveja negra". La poesia con que el realizador intenta expresar en su film las
fuerzas misteriosas del interior del ser humano y de la naturaleza, comienza como leyenda —como ru-
mor de transcendencia en el recuerdo- y termina como fabula —como pregunta y como interpelacion—:
¢ Por qué necesita cada sociedad su "oveja negra"? ¢ Como surge ésta, qué fuerzas la suscitan y man-
tienen? O, ya en el territorio ético de la fabulacion: ¢ Donde estan los limites entre libertad y orden, en-
tre originalidad y convencionalismo? ¢Qué consecuencias se derivan de la intransigencia? Etc.

. Estructura narrativa.- El relato va recorriendo los pasos del argumento en un proceso lineal de c6-
modo seguimiento, si aceptamos, primero: dejar de lado otras perspectivas de lectura rechazadas por

] 1

s e B == B rimar Tuy
el realizador (labor no sie

ultaneamente en las dos bandas del len-
guaje empleado por Crialese, el realismo poético, que se encuentra a la base de la estructura narrativa
del guion. 1) Superposicion de los dos planos del realismo poético: En primer plano —realidad—, el

mpre facil); segundo: movernos sim

guionista teje un relato costumbrista. Describe la vida corriente de un pueblo pescador en Lampedusa;
el mar dicta el ritmo del tiempo y del trabajo de la isla; los hombres se echan con sus barcos a la mar;
los nifios juegan, cuando no prestan su ayuda en la tarea de seleccionar la pesca; las mujeres recogen
las cajas de pescado y lo trabajan en la factoria. S6lo Grazia, bella y esquiva, desentona en la armo-
niosa estampa. Y la gente tiene su explicacion —esté loca—, que Crialese reelabora. En sequndo plano
—poesia— percibimos la proyeccién del realizador: la leyenda tiene ribetes de realidad y ésta de enso-
facion; la mujer enferma es un ser original, liberado y liberador ("Esta mujer me parecia mucho mas
fascinante que loca", afirma); el mar, los acantilados, la tierra calcinada, los juegos de los nifios...
emergen de una profundidad ancestral mégica... "Por eso me hice amigo de los jefes de las bandas de
nifos, porque queria reflejar la magia del lugar alterandolo con la mas cruda realidad" —confirma Cria-
lese—. 2) Trenzado de contrastes: Moviéndose agilmente entre plano y plano, el guibn avanza estructu-
rando la trama argumental en torno a contrastes progresivos, que el realizador entrelaza con habil dia-
|éctica tensional. Asi, afloran una y otra vez los contrastes y la tension entre: persona <« naturaleza;
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mar <« tierra calcinada; Grazia < familia / entorno social; libertad <« costumbres; espontaneidad
< prejuicios; singularidad de la persona < convencionalismo socio-cultural.

En todo caso, estamos ante un guion dinamico y progresivo, con un final abierto, porque —con palabras
del realizador— "no se sabe qué va a pasar después del final. Yo queria terminar el film como lo empe-
cé; un film abierto que deja interpretar lo que cada uno quiera".

. Localizaciones y rodaje.- El film transcurre y esta rodado en la agreste y soleada isla de Lampedu-
sa. Solo que Crialese —en su deseo de imprimir al escenario natural una buena porcién de su sabor ar-
caico originario— la retrotrae a los afios '80: manera de vestir, peinados, vespas... Asi, la Lampedusa
de Respiro presenta una fisonomia bastante alejada de la actual, entre cuyos rasgos sobresalen el bo-
om turistico (con el consiguiente enriquecimiento de infraestructuras y nivel de vida) y la afluencia in-
termitente de pateras e inmigrantes. El realizador soslaya en todo momento ambos fendmenos. En
cambio, si nos muestra de continuo montones de ruinas, que nada tienen que ver con restos gloriosos
del pasado y mucho con una época inmediatamente anterior a la que él refleja en el film. En ese espa-
cio inhdspito —real y metafdrico— con vestigios de viejas construcciones ilegales a medio terminar, que
devastan la imagen idilica de la isla, ensayan los islefios mas jovenes sus primeros brotes de machis-
mo y ferocidad al compas de juegos de crueldad y tortura. Con un presupuesto de un millén y medio
de euros, bajo un calor sofocante y las condiciones mas adversas, se lleva a cabo el rodaje de Respi-
ro, durante el verano de 2001.

Guion técnico.- Crialese demuestra un dominio sobresaliente de los diferentes recursos del len-
guaje cinematografico. Ya con la primera secuencia nos adentra en ese territorio desbordante de luces
y sonidos que nos hace presentir la fiesta estética.

a) Cémara / fotografia.- Rueda en el estilo del neorrealismo italiano y fiel a su propésito de realismo
poético. 1) El magnetismo de la realidad. Con la camara (Fabio Zamarion) pegada a la realidad y
enamorado de Lampedusa, hace poesia documental sobre ella: retrata sus rincones, sus gentes y
costumbres, al mismo tiempo que nos regala la historia de esa mujer increible, a la que con verdadero
realismo magico entroniza en su casa, por las calles, junto a la orilla, sobre la superficie y en las
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profundidades del mar. 2) Fascinante poderio visual, pletérico de Mediterraneo, prodigioso de
luminosidad, pujante de colores primarios (azules, rojos, verdes o plizos), mientras la camara se
pasea por paisajes de riscos escarpados y laderas pedregosas, o se ensimisma con refrescantes ima-
genes acuaticas hipnéticamente bellas. Simultdneamente, en medio de ese fervor exuberante y
multicolor, la fotografia exibe todo un sinfin de fotogramas de impecable factura, que recorta rostros
islefios, detalles del paisaje o estampas populares. 3) El muestrario simbdlico. Una vez admitida la
pauta poética, sobre el mundo real se desata un sinnimero de resonancias simbdélicas con significa-
ciones superpuestas: EI mismo titulo Respiro. El nombre de Grazia. Las bandas de adolescentes. Los
perros. Las vespas. La isla (el mundo pequefio de gentes con mentalidad encogida y cerrada). Y, so-
bre todo, el mar (inmensidad, libertad, inestabilidad...) siempre presente; bien asociado a Grazia (su
lugar de paz sosiego); o en contraposicion al arido paisaje del interior; 0 como interminable reserva de
vida y prosperidad para los islefios; o como duefio y sefior del dia a dia; o como prefiguracion de otro
mundo, tal como se espeja en las fastuosas tomas acuaticas submarinas.

b) Banda sonora.- En su esbozo inicial, el guion estaba practicamente desprovisto de banda sonora.
Crialese introduce diadlogos y musica, segun los exige en directo el rodaje. Queria que el film respirase
inmediatez y autenticidad. Se justifica: "Por ese motivo escribi primero un guion sin didlogos. Estos so6-
lo entraron en la fase siguiente de rodaje, bajo el influjo directo del dialecto en que conversan entre si
los habitantes de Lampedusa. El idioma literario italiano es muy bello, pero puede constrefiir las varia-
disimas modalidades expresivas que pululan en Italia y restar a la intercomunicacién real su peculiar
poesia, su musicalidad, su inmediatez, aspectos que estimo
mucho". 1) La sonoridad del momento ambiental. El cineasta
romano centra su atencién en la sonoridad palpitante del entor-
no: los ruidos de las motos o de objetos que se rompen, los
murmullos vecinales o ese otro ruido interior que se escapa de
los gestos y miradas. 2) Los diadlogos. Pero, obviamente, tam-
bién hace hablar a sus personajes. Estos no hablan mucho.
Cuando lo hacen, se expresan en dialecto. Los didlogos son
cortos, tajantes y directos; a veces insinuativos; por momentos
cargados de humor (Filippo). 3) La musica. Corre a cargo de
John Surman, que se pone enteramente al servicio de la trama
y la imagen con una partitura sugerente. 'La bambola’, de Patti
Pravo, es uno de los temas clave del film.

€) Montaje.- La historia contada es sencilla y cercana. El mon-
taje se limita a poner de relieve los contrastes y a subrayar los
momentos en que el realizador apuesta con mayor énfasis por
la interpretacion simbdlica. El ritmo de la cinta se acompasa sin
- precipitacion ni demora a los imperativos del relato. "Yo queria
1 —dice— que pareciese que estoy narrando una leyenda desde un
laboratorio natural como el mar".

Crialese ha rodado un film bello, en el que casi se huele el mar
y se siente la humedad pegajosa de su oleaje; casi se corta el
aire ardoroso de sol; y casi hos duele en carne viva esa mirada
perdida de una Grazia desvaida; un film suculento para los sen-
tidos, que —como apunta el director— golpea mas al espectador
por sus efectos fisicos que por sus pretensiones intelectuales.

@ Reparto y personajes.- Excepto Valeria Golino, actriz profe-
sional con larga experiencia y notable éxito ante las camaras, todos los demas personajes de Respiro
son actores ocasionales. Vincenzo es un escultor italiano residente en New York, amigo del realizador.
Los demds son vecinos nativos de Lampedusa, que viven ante las cdmaras su existencia diaria. Cria-
lese ha apostado fuerte por esta composicion del reparto, convencido de que "eso hacia que la
pelicula saliera mas espontanea [...]. Por ello era sumamente importante para mi que la mayoria de
los papeles fuese interpretada por personas corrientes de Lampedusa”. Y, efectivamente, a este hecho
se debe sin duda esa naturalidad y autenticidad que salta a borbotones de la cinta. Por lo general, los
personajes no hablan mucho, pero sus miradas y actitudes reflejan el aire islefio que pretendia el
director.
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a) Valeria Golino (en el papel de Grazia).- Nacida en Napoles, ha simultaneado su carrera en ltalia y
Estados Unidos. Salté al estrellato internacional al protagonizar junto a Dustin Hoffman y Tom Cruise
Rain Man (Barry Levinson, 1988) y poco después Cosas que diria con sélo mirarla (Rodrigo Garcia,
2000). Tiene en su haber mas de 20 peliculas. Por su papel en Respiro ha obtenido, entre otros, el
premio a la Mejor Actriz del "Sindicato de Criticos de Cine Italiano". Se le pregunta a Crialese: "¢ Por
qué opté Ud. por Valeria Golino para el papel de Grazia? Y su respuesta: "Vi a Valeria en Storia d'amo-
re [Francesco Maselli, 1986]; tiene un brillo tan intenso en su mirada..., parece enraizada en la tierra. A
mi modo de ver, ella era la Unica actriz italiana capaz de interpretar convincentemente este papel tan
complicado. Y le estoy inmensamente agradecido". La critica ha aclamado con justicia su interpreta-
cion como Grazia, ese personaje esquivo, imprevisible, suave o violento, indomable... como el mar.
Sin duda su mayor mérito radica en la versatilidad con que encarna a esa mujer enferma de "trastorno
bipolar" con brillante naturalidad, imprimiéndole a la vez dramatismo sufriente, deje poético, lejania
trascendente.

b) Vincenzo Amato (en el papel de Pietro, esposo de Grazia).- Ajeno profesionalmente al mundo de la
interpretacion, el arquitecto italiano amigo de Crialese parece haberse convertido en su "actor fetiche".
En el papel de marido de Grazia —enjuicia Crialese—, Vincenzo es, en cierto modo, un personaje tan
guebradizo o mas que su esposa. Confiere a su personaje una dimension humana que responde per-
fectamente a mi intencion de eludir el arquetipo del macho en accién. Es exactamente todo lo contrario
del personaje unidimensional. Me agrada especialmente la sensibilidad con la que Vincenzo represen-
ta a este marido tan rico en humanidad.

€) Los nifios.- Junto a Golino y Amato destaca la labor de los nifios del reparto, en particular la de
Francesco Casisa (Pasquale) y Filippo Pucillo (Filippo), los dos hijos de Grazia y Pietro. Si Grazia pone

- el drama y la sensualidad, el hijo menor
Filippo de 9 afios pone el humor, la
cordialidad, un tufo de machismo en
ciernes; y el otro hijo Pasquale, a sus
13 afios pone ya el sello de macho
mandon que demuestra su hombria en
rifas con otros jovenes, el futuro hom-
bre de la casa, aparte de ciertos guifios
de relacion casi edipica con su madre.
En el film hablan, como todos los per-
sonajes islefios, el dialecto comin en
Lampedusa.

Crialese se abandona por completo a
esa magia que ha sabido conjurar con
la fuerza de sus imagenes, el arrollador contraste de sus paisajes, la irradiacion sensitiva de la prota-
gonista, la insobornable naturalidad de sus personajes...

[El misterio humano y el embeleso de la naturalezal.- Un film tan sugerente como Respiro permite,
sin duda, lecturas plurales. Una de ellas —a mi modo de ver, absolutamente referencial para todas las
demas— nos remite a la grandiosa simbiosis entre "persona" y "naturaleza ambiental”, que Crialese lle-
va a cabo. De un lado se encuentra esa plural paleta de exploraciones que ofrece el film sobre el mis-
terio interior de la persona, centradas primordialmente en Grazia. De otro lado se halla esa exhibicién
paisajistica, fastuosa y multiplicada, centrada en la grandiosidad del mar que abraza a Lampedusa. El
misterio de Grazia se nos entreabre, apenas, a través de un ejercicio multiplicado de la camara, en
persecucidn de sus gestos, su rostro, sus 0jos..., con esos atisbos de desazdn que siembra su mirada
profunda, con esa indefension sostenida ante los demas. El misterio del mar se engalana de inmensi-
dad de aguas azules, de acantilados abismales, de horizontes abiertos, de luz empedernidamente ful-
gida. Pero Grazia y el mar son epicentros de esa constelacion simbiética que acumula Respiro sobre la
isla Lampedusa.

Sin lugar aqui para explanar las distintas derivaciones tematicas, me limito a presentar un elenco de
las que estimo mas relevantes.

El entorno y el "efecto isla".- Para los moradores de la Lampedusa, acostumbrados a la prosa del
dia a dia, la isla tiene sin duda tanto o mas de "jaula dorada" que de "paraiso”; en ella la vida transcu-

mrubiocar@iscm.edu http://www.redentoristas.org/filmoteca.html



Emanuele Crialese - Respiro '02 Film-ficha
72

rre lentamente y sin cambios; el sol abrasa; el trabajo atenaza. Para Crialese en cambio, que llega
abarrotado de cansancio y enfundado en la civilizacion de otro mundo, Lampedusa tiene mas de "pa-
raiso liberador" que de "jaula atosigante"; pone poesia a lo diferente; magnifica la extrafia originalidad
de Grazia...

a) La angostura existencial.- El hecho es que, tanto lugarefios como realizador vienen a coincidir —los
lugarefios desde la experiencia acumulada; el artista desde la intuicion— en que el microcosmos "isla"
posee caracteristicas propias. Entre ellas, destaca Crialese: "Existe una atmdsfera de territorialidad en
la isla. Todo el mundo tiene una
relacibn muy posesiva; la cultura
del sur es muy posesiva". Pero va
mas lejos: El film refleja con fideli-
dad la angostura existencial de un
pequefio pueblo islefio del sur de
Italia y descubre que su rutina re-
presenta una forma inexorable de
seguridad. Su descripcién consi-
gue transmitir al espectador esa
sensacion de asfixia de la vida,
gue ahoga a Grazia, una mujer
qgue lucha ser libre, por vivir cada
momento en sintonia con lo que
siente... El "efecto isla" atrapa a
todos, aunque a cada uno de distinta. El film repasa no sélo el ahogo de Grazia, sino también los des-
ajustes de su marido y sus hijos, incapaces de dominar la situacién, y del entorno social que arrancado
a la seguridad de sus costumbres rutinarias, echa mano de sus baluartes: afirmacién a ultranza del
tradicionalismo frente a cualquier asomo de cambio y machismo.

b) El sello de "oveja negra".- Con él estudia Crialese un ultimo paso en la escalada de el "efecto isla".
El caracter vitalista de Grazia, sus comportamientos extravagantes se convierten en escandalo irritante
para la mentalidad islefia. La consideran "loca". Para curarse, argumentan, ha de salir del pueblo. Ella,
la oveja negra, ha de ser apartada. Y terminan por echarla. Pietro y sus hijos aman a Grazia y han
aprendido a sobrellevar con tacto sus trastornos, siempre tan impredecibles como inoportunos. Sin
embargo, con el paso del tiempo el trastorno se agrava; al mismo tiempo, la presion del entorno se
hace cada vez mas agoviante. Les convencen —obligan—para que la envie a un centro psiquiatrico de
Milan. Y aunque, al final, Grazia no ir4 al manicomio, si sale de la escena. Crialese, que nunca alude a
la anomalia de Grazia como enfermedad —pero que la describe certeramente como tal en sus sinto-
mas—, manifiesta su simpatia por ella: "Me gusta explorar los comportamientos contradictorios; hacer
historias con personas que no son perfectas, que se sienten raras en un ambiente raro al que les cues-
ta pertenecer. Me gusta porque esas personas terminan siendo aceptadas, porque la sociedad necesi-
ta que haya personas diferentes en su entorno”.

Crialese explora el porqué de esa costumbre social de crear "ovejas negras" o "chivos expiatorios". Se
debe, viene a decir, a la necesidad que tienen los grupos de salvaguardar su identidad real o pretendi-
da. Esos grupos —sobre todo si son pequefios o cerrados— tienden a valerse de prejuicios para homo-
logar todo lo que me cuestiona o pone en tela de juico su manera de pensar, su orden social, el territo-
rio de sus seguridades. Comenta: "La oveja negra es en la sociedad contemporanea el enemigo que
todo grupo o comunidad inventa. El pequefio grupo de esta isla podria representar metaféricamente al
resto del mundo”.

El derecho a ser si mismo/a con todas las consecuencias.- Al "efecto isla" opone el cineasta el de-
recho a ser si mismo, inherente a toda persona, sana o enferma, de un género u otro, de una cultura u
otra... y asi sucesivamente.

a) Un ejemplo: la anomalia de la enfermedad o de la singularidad.- A primera vista, la familia compues-
ta por el pescador Pietro, su esposa Grazia y sus hijos Marinella, Pasquale y Filippo, no se diferencia
en nada de las demas familias. Grazia es sofiadora, afectuosa y ansiosa de libertad. Pero, como evi-
dencia el desarrollo de su historia, padece un trastorno afectivo bipolar, que la desconcierta a ella
misma, tiene en jague a toda la familia y solivianta al pueblo. [El frastorno afectivo bipolar (TAB) —0
"trastorno bipolar’, o "psicosis maniaco-depresiva'— describe un trastorno del estado de animo
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caracterizado por la presencia de episodios con niveles anormalmente elevados de energia, cognicion
y estado de &nimo. Clinicamente se refleja en estados de mania o, en casos mas leves, hipomania
junto con episodios concomitantes o alternantes de depresion, de manera que el afectado suele oscilar
entre la exaltacion y la depresion, la alegria y la tristeza, el furor y la calma... de manera mucho mas
marcada que las personas que no padecen esta patologia]. Se bafia semidesnuda delante de sus
hijos, se enbarca con unos extrafios para una excursion por el mar, explota en ira en situaciones
desagradables (escenas de la preparacién del café en casa, del trabajo...). Es como el mar que ella
adora y con el que se identifica: profunda, hecha de altos y bajos, a tiempos suave y tierna o agresiva
y turbulenta. Y siempre imprevisible, demasiado inclasificable para ajustarse a los moldes demasiado
fijos de las gentes estrechas de Lampedusa, ante quienes la versatilidad temperamental de la mujer se
convierte en medida inaceptable para su intransigencia.

ol
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b) Una mujer enredada entre redes de pescar.- La imagen de Grazia "enredada" en las redes de pes-
car, completamente presente en el momento, a la vez que completamente aislada de él, refleja elo-
cuentemente su estado interior. Cuanta confusién sensorial en esa mirada perdida, sin acertar a
desenredar la madeja de su su mundo interior. La historia de esta mujer —a la que Crialese pone acen-
to siciliano, color y atmésfera mediterranea— ejemplariza otras historias anénimas con su propio colori-
do (con su verdad personal, su misterio, su irrepetibilidad), que chocan a la horma allanadora de los
prejuicios de una sociedad estrecha y se ven condenadas a la discriminacion y la ostracismo.

€) El derecho a la originalidad personal frente a estereotipos y prejuicios.- Bajo la parabola de esta
mujer enferma, marcada por la incomprension de su entorno social, Crialese ensaya el estudio de una
mujer que se despreocupa de normas y convenciones sociales para dar expansion a la espontaneidad
y naturalidad de su mas genuina manera de ser. En el esbozo quedan latentes, o apenas insinuados,
problemas concretos a nivel social y sexual, porque el realizador se concentra expresamente en la
recreacion estética de una atmdsfera magica, en un espacio que parece nostalgicamente robado al
pasado y enmarcado en un presente sin tiempo. Pero el esbozo esta ahi como paradigma valido, que
puede ser completado con diferentes circunstancias.
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Pero..., la leyenda que trabaja Crialese contiene ya en origen su buena porcién de fabula, su leccion.
Viene a decir: La violacién de ese derecho —o, si queremos: el pecado de la discriminacion y el
ostracismo- tiene consecuencias. Cuando un buen dia desaparece Grazia sin dejar mas huelas que su
vestido abandonado junto al mar, los islefilos comienzan a pensar que con su intransigencia la han
empujado al suicidio. Y comenz0 a rezar por ella. Asi hasta... ¢cuénto tiempo? Hasta que la leyenda,
en estado de gracia —lldmese: el reconocimiento de ese derecho a ser cada cual si mismo—, encuentra
el final feliz. Una noche, durante la fiesta estival de San Bartolo y mientras el pueblo disfruta en la
playa a la luz de las fogatas, emerge Grazia de las aguas del mar. Todos creen que se trata de un
milagro y acompafian a Pietro y sus hijos que nadan hacia ella en un encuentro apotedésico bajo el
agua.

El "respiro”: un canto a lo mejor de
los humanos vy la naturaleza.- La pala-
bra Respiro que da titulo al film actda
en distintas direcciones de significado.
Por un lado connota esa funcidon que
realizamos regularmente sin darnos
cuenta. Por otro, el respiro nos reconfor-
ta y devuelve a la vida, cuando por
cualquier motivo nos falta la respiracion
0 atravesamos una situacion dificil. El
film introduce todavia otro significado en
un bellisimo final onirico de liberacion:
En la atmoésfera irrespirable de Lampe-
dusa, el Respiro parece para Grazia y
su familia no sélo saludable, sino impe-
rativo y necesario. Pero puede haber
otro mundo, otro modo de vivir, donde
esa necesidad de respirar quede supe-
rada.

Crialese consigue en su film ese milagro. Por supuesto, se trata de una leyenda, una fabula, un film.
Pero nos abre horizontes. La compenetracion natural entre realismo y poesia, funciona y es liberador.

El film es paradigmatico: Una Lampedusa de playas soleadas mas la belleza desconcertante de Vale-
ria Golino y la naturalidad de unos personajes que, mas que representar, viven con total

espontaneidad su dia a dia, serian ya botin suficiente para disfrutar este Respiro de aire fresco estéti-
co, perfumado de naturaleza, mar y libertad... Crialese acierta al no dejarse seducir por los envites de
intransigencia de una sociedad anclada en el tradicionalismo. También al no practicar una critica socio-
cultural manida de ambientes humanos cerrados, aislados. Lo que si hace, en cambio, es aderezar
esos ramalazos criticos con un raro olorcillo agreste de neorrealismo poético de nueva hechura, mito-
logia popular, hipnéticos dejes oniricos y un final abierto al misterio humano, a la trascendencia, a in-
terrogantes tan imprecisos como sugestivos.
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