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Sinopsis|.- La historia del film comienza con un tragico accidente de coche, en el que viajan el célebre
compositor Patrice de Corsy, su esposa Julie y su hija Anna. Solo sobrevive Julie. Esta, una vez recupera-
da de sus lesiones y de un amago de suicidio, se propone comenzar una nueva vida, olvidando el pasado.
De vuelta a la casa familiar, decide poner en venta la espaciosa mansion, en la que ha vivido con su des-
aparecida familia. Se deshace, asimismo, de una importante partitura incompleta, en que estaba trabajan-
do su marido. Poco a poco y tras una
serie de incidentes concatenados,
comienza cambiar su vida. Primero
sera la aparicién inesperada de una
periodista especializada en musica,
que intenta demostrar que las obras
que hicieron famoso a Patrice eran en
realidad composiciones de Julie. Des-
pués, el encuentro con Olivier, el ayu-
dante de Patrice, secretamente ena-
morado de ella. También entra en
escena Sandrine, una abogada que le
descubre un importante capitulo de la
existencia de su marido, completa-
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mente desconocido para ella... Finalmente, Olivier la convence para que concluya el "Concierto por la uni-
ficacion de Europa", la obra inacabada de su esposo fallecido.

IAzul: La puesta en escena.- Con Azul inicia Kie$lowski su soberbia trilogia cinematografica Tres colo-
res. Muchos criticos la consideran no solo el mejor legado cinematografico del realizador, sino una de las
cimas del cine de los afos '90. En ella convergen y se compenetran en perfecta simbiosis: tematica, len-
guaje cinematografico e interpretacion. En su visionado, el espectador puede, a la vez, seguir con mante-
nido interés su trama y disfrutar sus primores estéticos. Centrandonos ahora en Azul, en su puesta en es-
cena descubrimos:

m Trasfondo simbdlico-motivacional.- 1989 es una fecha referencial en la reciente historia; también en la
actividad cinematografica de Kieslowski. En Polonia se celebran los debates de la Mesa Redonda; el Parti-
do Comunista polaco accede a organizar elecciones libres; ganan los candidatos del bloque de
Solidarno$¢. Casi simultaneamente celebra Europa —y con ella, todo Occidente— la Caida del muro de Ber-
lin, que generara un poderoso seismo politico-socio-cultural de notables repercusiones en todo el Conti-
nente. Kieslowski, muy sensibilizado con los movimientos coetaneos de apertura, trabaja en esta época
para la TV polaca y triunfa con sus producciones, singularmente con su aclamado Decalogo (1988); a la
vez, inicia un "idilio cinematografico" con Francia, con la que a partir de esa época establece una fecunda
colaboracién artistica. En este clima euférico y bajo esta serie de circunstancias propicias, su vocacién a
ilustrar cinematograficamente grandes temas de contenido abstracto encuentra el cauce mas apropiado.
Se propone la compleja tarea de homenajear al pais que le acoge, a su bandera, a los ideales de libertad-
igualdad-fraternidad que emergen de la Revolucién francesa, a la democracia occidental que se sustenta
sobre ellos... Claro que en él "homenaje" equivale también a "revision" y "critica". En este horizonte inspira-
tivo tan recargado de sustrato politico, valores humanistas, simbolismos utdpicos, motivaciones idealis-
tas... se fragua y cristaliza la Trilogia, especificada en Azul (para la libertad), Blanco (para la igualdad) y
Rojo (para la fraternidad). Lo lleva a cabo a partir de tres historias independientes, cuyos personajes "viven
momentos cruciales en sus vidas, para acabar cuestionando esos valores universales. Aunque los tres
colores responden a la bandera de Francia, y sus personajes son franceses en Azul, polacos en Blanco y
suizos en Rojo, en realidad son nacionalidades no escogidas al azar, sino que estan en funcion del asunto
abordado en cada cinta" (Julio Rodriguez Chico).

IZI Guidn literario.- Azul constituye, pues, la primera entrega de su proyecto, el primero retrato de esa
Europa de nuestro tiempo en su realidad mas cotidiana, segun la mirada de Kies$lowski. Ni que decir tiene
que, dada la envergadura de la empresa y las habituales maneras cinematograficas del realizador polaco,
el guién habia de revestir un grado notable de complejidad. En efecto, una mirada perspicua descubre en
él un entramado de hilos polifacéticos, que entrelazan forma y contenido, lenguaje y mensaje en armoniosa
complicidad.
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a) Planteamiento: un retrato al natural.- Con los datos de aproximaciéon que anteceden, podria pensarse
con justicia que vamos a encontrarnos con un constructo bastante artificioso. Pero pronto sorprende que el
guion, inversamente: 1) Rehuye la aparatosidad y acierta a trazar un cuadro humano-social, que cabe defi-
nir como: natural y realista (forjado sobre retazos de vida cotidiana en el ambito urbano moderno), nada
superficial (con un fondo de multiples estratos, tanto para la introspeccion psicolégica como en perspectiva
social), minucioso (repleto de detalles y alusiones simbdlicas). 2) Asimismo llama la atencion que cada
segmento —perteneciente al cuerpo troncal de la historia o complementario a la misma— revela una preten-
sién deliberada; nada ha sido dejado a la improvisacion. 3) Por otra parte, los guionistas consiguen, ya
desde el mismo planteamiento, un acoplamiento casi perfecto entre el mundo narrativo que le sirve de so-
porta y la constelacion de motivos ideolégicos que desea recalcar.

b) Las bandas dramatica y tematica de un relato magistral.- A la inversa de lo que suele suceder en la ma-
yoria de los grandes filmes, Azul no viene definido por un guion literario brillante, lo que en absoluto impide
que sea magistral. Es bastante escueto; pero consistente y elaborado en funciéon de un guidn técnico ver-
daderamente notable, como enseguida veremos. A mi parecer, destaca en él particularmente la precision
con la que los co-guionistas Piesiewicz y Kieslowski trenzan las bandas dramatica y tematica de la historia.
Construyen con ellas un proceso muy logrado de desvelamientos progresivos, que mantienen en tension el
interés de los espectadores hasta un desenlace final que, por lo demas, el film deja abierto. 1) La banda
dramatica despliega una secuencia de momentos presididos por el esquema: amor — pérdida — dolor —
transformacion — amor. 2) Perfectamente incrustada en ese soporte narrativo, la banda tematica desarro-
lla otra secuencia mas psicolégica: la itinerancia interior del personaje de Julie, sobre el que Kieslowski
monta su personal reflexion paradigmatica acerca de la libertad (tema por el que él, sin duda, sintié espe-
cial atractivo y con el que él, como polaco y artista, lleva a cabo aqui un perspicaz ajuste de cuentas).

€) Estructura narrativa.- El relato como tal estd muy bien compuesto, siguiendo las pautas de una drama-
turgia lineal, que pone en juego varios planos de intercepcion temporal (presente / pasado) y se mueve
simultaneamente en dos escenarios (el exterior de los hechos / el interior del proceso animico). Como re-
sultado, podemos delinear asi el esquema global de la estructura narrativa: 1) Un embridn argumental es-
cueto de inicio (un accidente mortal que trunca violentamente la trayectoria normal y pacifica de una fami-
lia); 2) Su consiguiente desarrollo ulterior (los episodios concatenados, que van desglosando el proceso
evolutivo de la vida de Julie, casi siempre amparados bajo un cierto recubrimiento criptico). 3) El tiempo
presente cronoldgico (vulnerable, estéril de vida, desposeido de significado); 4) El tiempo pasado inmedia-
to (como estigma paralizante y usurpador de todo espacio vital alternativo); 5) El escenario de los hechos
externos relatados (desde la historia del accidente y sus consecuencias de paralisis existencial en la prota-
gonista, pasando por los sucesivos desvelamientos, que van desenmarafando la trama). 6) El itinerario
interior de Julie (su proceso de lenta superacion del vacio, siempre a remolque del pasado, hasta los es-

carceos finales de auto-liberaciéon). En el fondo, todo en el film gira en torno a la lucha titanica entablada
entre el personaje de Julie (a la vez real y simbdlico) y la idea de libertad.
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Para reforzar esa tension dramatica y dialéctica —entre persona e ideal, entre realidad y utopia—, el realiza-
dor echa mano del lenguaje cinematografico y asocia a su parabola el color (el azul, en primera linea) y la
musica.

@ Guidn técnico.- Kieslowski prima sobremanera el lenguaje cinematografico, hasta hacer de Azul un
bello poema audio-visual, impregnado de dramatismo, tocado de poesia, por momentos fascinante. Maes-
tro en la exploracién de emociones, afina aqui su incisiva introspeccion de intimidades, que luego traspasa
al espectador en cascadas de sonoridad y juegos cromaticos. De este modo, traduce Azul en una conste-
lacién de dialogos, silencios, melodias, colores e intuiciones entreabiertas... a la que incluso es capaz de
incorporar, con sutil sensibilidad estética, la misma actividad creativa del espectador.

a) Camara-fotografia.- El manejo de los recursos visuales que exhibe Kieslowski constituye toda una lec-
cion de lenguaje cinematografico. Azul es un film preeminentemente visual. En esta perspectiva cabe des-
tacar, por ejemplo: 1) El esplendoroso juego de variaciones cromaticas en torno al azul. El color se ense-
forea de la pantalla de principio a fin, recorriendo todas las gamas posibles, asignando significado a las
situaciones u objetos sobre los que incide. Este poderio cromatico global se plasma singularmente en el
uso del "azul" (en sus diversos tonos). El marca el entorno de Julie (las luces de las lamparas, que brillan
sobre Julie; las escenas en la piscina...); cuanto el director quiere decirnos sobre ella esta filmado en azul.
Kieslowski vincula primordialmente "azul" a "libertad" en las distintas fases de exploracién, dubitacion, afir-
macion... De ahi también las diferentes matizaciones e intensidades de azul, que se corresponden con los
momentos existenciales que recorre el personaje de Julie respecto a la libertad. 2) Consecuentemente, el
protagonismo del azul se aduefia asimismo de la fotografia como vehiculo de comunicacién. Hasta el pun-
to de suplantar en ocasiones a la palabra como medio de expresién. Asistimos, asi, a escenas en las que
los enfoques fotograficos son mas elocuentes que el didlogo, en las que los estados interiores otorgan a la
fotografia funciones propias de la palabra (el encuentro de Julie con Lucile en el "night-club": las luces de
nedn iluminan a ésta en rojo y a Julie en azul). Es mas, la fotografia vestida de azul nos permite seguir el
perfil de esta mujer, que lucha por sobreponerse a sus tragicos recuerdos en busca de la libertad y la paz
interiores. 3) Color y fotografia, por otra parte, constituyen solo prolongaciones tangibles de una camara de
poderosa capacidad para auscultar, que recorre palmo a palmo la geografia animica de Julie, registra sus
evoluciones, persigue sus gestos, su rostro, sus 0jos... Esa camara subjetiva de primerisimos planos nos
muestra, por ejemplo, los labios temblorosos de la accidentada, palpitantes de dolor; o nos asoma literal-
mente a sus 0jos y nos instala por unos instantes en la pupila aterrada, al reflejarse en ella la imagen del
meédico que le comunica el fallecimiento de su
esposo e hija. En ese momento, Kieslowski in-
serta unos fundidos en negro con la musica de
Preisner de fondo, reforzando la intensidad del
sufrimiento. Este recurso combinado se repite
luego en situaciones similares, arrancadas al
recuerdo, para sensibilizar la hondura del desga-
rramiento interior [los fundidos son siempre en
negro; solo en una ocasion —evidentemente in-
tencionada y, por lo demas, fallida— hace el fun-
dido en blanco: Julie esta sentada tomando el
sol en la calle y ve a una anciana frente al con-
tenedor. El fundido en blanco recoge el momen-
to expansivo en que ella sale de si misma, se
abre a otros, deja entrar en si algo de luz...].
Quisiera apuntar, finalmente, el recuso de los
tiempos muertos con que la camara subraya
languidamente el vacio vital que invade y parali-
za a la protagonista.

b) Banda sonora.- Azul patentiza, asimismo, el
soberano dominio de Kieslowski sobre los recur-
sos de sonido, entregandonos una banda sonora
superior. Los didlogos son exiguos, pero bien
cuidados. Junto a ellos irrumpen los silencios
con llamativa intencién; silencios clamorosos que
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van escalonado la busqueda de respuestas al sinsentido que acorrala la vida de Julie tras la muerte de su
marido y su hija. Sin embargo, palabras y silencios pasan a segundo plano ante la relevancia de la musi-
ca, uno de los elementos protagonistas en esta historia de sufrimiento y superacién. 1) La partitura.- Escri-
ta por Zbigniew Preisner expresamente para el film, consta de composiciones de gran belleza estética y
dramatismo estremecedor. En especial el "Canto a la unificacion de Europa" con su espléndido coro (a
partir del texto de 1 Cor 13); a lo largo de la cinta esta composicion "inacabada" acompasa la presencia de
una Julie transida de sufrimiento y de recuerdos. También suena insistentemente la musica que acompafia
la trasmision televisiva del funeral por Patrice y su hija; con algunas reminiscencias de la "Marcha funebre"
de Chopin, la composicion es atribuida al "compositor de principios del siglo XIX, Van den Budenmayer",
autor admirado por el malogrado Patrice [Este "compositor" —figura de ficcién inventada por el propio reali-
zador para el film— aparecia ya en La doble vida de de Verbnica y volvera a hacerlo también en Rojo]. 2) La
musica en papel protagonista.- Ademas de integrar la musica como elemento de subrayacion altamente
significativo, Kieslowski hace a la musica protagonista. No solo porque relata una historia musical (de un
compositor, de su atribulada esposa compositora, de su ayudante, de los avatares de una composicién),
sino porque llega a "filmar" materialmente la musica (incomparable el pasaje en que la camara recorre las
notas sefaladas por un dedo, mientras se lee en voz alta la partitura y suena de fondo la melodia, que po-
co a poco termina aduefnandose de la escena); porque pone rostro musical al alma, a los silencios, al dolor,
a los recuerdos, al color azul, al tiempo...; porque hace de la composicion "inacabada" un simbolo perenne
del destino humano, de ideales (in)alcanzables, de vidas sumergidas en un pasado muerto y rescatadas al
presente abierto; porque se erige en impuso liberador, que redime del des-animo existencial e infunde
aliento de auto-liberacion.

. El montaje.- Corre a cargo de Jacques Witta, sobre quien recae en buena parte el colosal acabado de
Azul. Witta da cuerpo a Kieslowski, al imponente cimulo de personajes, ideas, colores y sonidos que el
realizador ha puesto en movimiento. Consigue encajarlo todo justamente en aquel sitio y momento en que
acaban las obras bien hechas. Consigue que musica e imagenes, personajes e ideas, recuerdos e historia
estén, si, al servicio de la idea de libertad predeterminada por Kieslowski. Pero lo ejecuta de manera que el
conjunto de piezas no se convierta en algarabia de genialidades inconexas, sino en obra maestra.

@ Reparto vy personajes.- Kieslowski se ha rodeado de un plantel de actores cualificados. Su perfecta
empatia con los personajes que representan salta de inmediato a la vista. Naturalmente, no todos disfrutan
de papeles de relumbrén, pero todos ofrecen interpretaciones de altura, perfectamente acopladas a las
exigencias de sus roles: Benoit Régent (como Olivier, ayudante del compositor Patrice); Florence Pernel
(como la abogada Sandrine, amante de Patrice); Charlotte Very (como Lucille, la prostituta, vecina de Ju-
lie), etc. Pero sin dada, cuando hablamos de Azul, hablamos de Juliette Binoche (como Julie Vignon).
Ela, no solo acredita con absoluta solvencia su rol de protagonista, sino que exhibe un derroche fastuoso
de recursos interpretativos de dificil equiparacion. Se encarna en Julie y la dota de una personalidad com-
pacta, tan profunda como atormentada, sumamente sensible, vulnerable, vivencial... En un papel de dialo-
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gos mas intensos que extensos, Binoche se vuelca con enorme expresividad en los gestos, las miradas,
los silencios, el llanto interior que, finalmente, se hace también externo. Su proceso de identificacion con el
personaje lleva a confundir a Juliette Binoche con Julie Vignon —o viceversa— en esta mujer perdida, que
intenta olvidarse de todo y rehlye reencontrase con la vida; que al final, enfrentada a la verdad del desen-
gano y la posibilidad de una redencion estética (la terminacion del incompleto "Canto a la unificacion de
Europa"), deja atisbar prometedores momentos de paz interior, libertad... quién sabe; acaso incluso de
felicidad y amor.

lUn ensayo sobre la libertad.- Un film tan complejo como Azul —con ventanas abiertas al paisaje del
hombre y de la sociedad— ha de estar necesariamente sembrado de muchas minas tematicas. Tanto mas
si consideramos que su autor es Krzysztof Kieslowski, un director dotado de extraordinaria sensibilidad
para adentrarse en las profundidades de lo humano. Para colmo, el film pertenece a su trilogia Tres colo-
res, en la que cada historia —aunque independiente de las demas— crece sobre un suelo comun, abonado
de la misma sustancia ideoldgica, motivacional, axiolégica... Los temas se multiplican, pues, aunados en
ese subsuelo de raices entrelazadas, haciendo imposible en muchas ocasiones entender una historia y su
mensaje sin interconectarlos y explicarlos con el patrimonio comun a los tres. Asi, por ejemplo: algun criti-
co ha aventurado que el detonante dramatico que unifica cada una de las entregas de la Trilogia es la pér-
dida del amor. A partir de ahi se genera un proceso de desarrollo similar, sujeto ciertamente a los dicta-
menes del azar, pero fiel siempre al siguiente "esquema dramatico" compartido (ya apuntado): amor —
pérdida — dolor — transformacién — amor. En Azul, Julie ha perdido a sus seres mas queridos; este
hecho tragico la sume en un estado de soledad paralizante; la libertad presente que le sobreviene de tal
desarraigo y que en si deslindaria ante ella opciones multiplicadas de cara a su futuro, queda hipotecada
por el inmediato pasado traumatico no superado; solo el rebrotar del amor reactiva en ella nuevas salidas
hacia su autorrealizacion. [De modo similar: En Blanco, Karol pierde su estabilidad emocional cuando es
abandonado por su mujer; tendra que salir de su mundo inhéspito y crecerse ante la adversidad hasta que
pueda tomar la iniciativa y marcar el itinerario de reconquista del amor, ahora ya en plano de igualdad. En
Rojo la pérdida se focaliza en un juez que, anclado en los fracasos de su pasado, vive aislado en un pre-
sente avieso y aberrante. Solo la amistad generosa y desinteresada de Valentina de abre a nuevos hori-
zontes de amor y fraternidad]. Al ramillete de temas comunes que se genera de la aplicacion de ese es-
quema dramatico hay que afadir otros muchos que se cuelan automaticamente en el film de la mano del
realizador y su peculiar idiosincrasia. Hay que pensar en constantes de su cine, tales como: el azar, la du-
da, el pesimismo, el individualismo...

Quiero limitarme aqui a ordenar algunas reflexiones en torno Unicamente al tema especifico fontal, que el
mismo Kieslowski asigna a su pelicula: la libertad.
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m Biografia en punto cero: los tuneles oscuros de la existencia.- El film comienza con una breve secuen-
cia, repleta de claves y simbolos. En ella destacan dos escenas en sucesion continua: La primera, acu-
nando todavia parte de los titulos,
ocurre en el interior del coche en que
viajan Patrice, Julie y Anna; es apa-
cible y despreocupada, abundante
en gestos cansinos y luces livianas.
De inmediato sigue otra radicalmente
opuesta: el coche se adentra en un
tunel tenebroso; después se oye un
chasquido violento y seco; luego, un
momento suspendido de opaco si-
lencio. Cuando la camara recobra de
nuevo la luz, nos acerca vacia al
accidente. En la siguiente secuencia
sabremos que solo ha sobrevivido
Julie; pero unicamente en su cuerpo
malherido y torturado; la mayor parte
de si, su interior, sus sentimientos,
su alma... han quedado muertos en
la oscuridad del tanel, junto a su ma-
rido y su hija fallecidos. Enseguida,
en cuanto su débil memoria alcanza a percibir el alcance de la tragedia, Julie intenta suicidarse. Se en-
cuentra en el limite del punto cero de la existencia. Se siente tan destruida en lo mas intimo de su ser que
piensa, por momentos, que el ultimo paso hacia la desaparicion total resulta mas deseable que su tormen-
tosa desolacion. Pero no se atreve a traspasar el umbral, o no tiene fuerza suficiente para ello. El hecho es
que, a partir de aqui arranca un penoso camino de confrontacién con la realidad, un doloroso reencuentro
con el pasado y la verdad a través de todos los tuneles interiores, en los que ella se ha ido muriendo.

IZI Soledad: el yo lleno de vacio.- Tras su convalecencia Julie intenta raer de si toda huella del pasado:

los muebles y objetos, la mansién seforial, la partitura musical inacabada en que trabajaba su marido. Se
desprende también del entorno humano mas inmediato que la liga al pasado: su madre, sus amistades, los
miembros de servicio doméstico. Ensaya, incluso, una nueva vida sin pasado en un apartamento de otro
barrio de la ciudad, con otras gentes... Se esfuerza por deshacerse de todo, de las cosas y las personas,
pero solo consigue acumular vacio y soledad dentro de si. Y siempre vuelven los recuerdos —esa poderosa
atadura reciamente engarzada al corazon y a la memoria—, que se instalan en ella y se hacen soledad la-
cerante al roce con la realidad. Bastara con que una periodista mordaz inquiera si era su marido o era ella
quien verdaderamente componia la musica, para que su soledad se alborote de recuerdos —en el soberbio
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lenguaje de Kieslowski: "se musicalice" y "se ponga azul"-y con ellos se llene cada vez mas de vacio y de
ausencia. Julie busca paz, sosiego interior, libertad... y toda ella, su entorno y su alma, se torna azul. En la
colosal metafora del director cuesta precisar en cada momento si "azul" quiere decir libertad o paso atras,
0 ambas cosas a la vez en crescendo recreador; sobre todo cuando "azul" y "musica" vienen de la mano.
Lo que siempre sentimos es, si, que a su paso, ambos dejan el rostro de Julie oliendo a nostalgia y el aire
a poesia.

Acaso lo que Kieslowski quiere decirnos tan bellamente consiste en que la soledad no es monocolor ni
unisona; que, ademas de tunel oscuro que acaba en la destruccion, puede ser fuente de crecimiento; que
puede ser infierno o paraiso, naufragio o trascendencia; y que al repoblar inevitablemente de recuerdos
nuestra soledad —porque ella pertenece al destino humano—, depende de nosotros elegir la salida hacia la
libertad o hacia la esterilidad. Por lo demas, en Azul Kieslowski expande el paradigma de soledad-libertad
a los demas personajes y, en ellos, a todo espectador que se deje interpelar. En Julie lo magnifica esplén-
didamente (sobre todo, el lado oscuro: su silencio, lentitud, tristeza, patetismo; su huida de si misma y la
realidad; la persistencia musical...). En los demas personajes la deja apenas despuntar en escuetos atis-
bos, que aqui no podemos explanar: la madre de Julie, Lucille, Sandrine u Olivier viven su peculiar sole-
dad, buscan evasivas o se refugian en comportamientos de mayor o menor credibilidad. Pero todos prota-
gonizan soledad en alguna de sus variantes. Bajo la éptica metaférica del realizador, el mundo esta transi-
tado por soledades vivientes.

@ El laborioso camino hacia la liberacion interior.- En principio Kieslowski es pesimista. No extraia, pues,
que Julie deambule a lo largo de casi todo el film arrastrando desconsuelo y entregada a la huida. También
cabe pensar, acaso con mas acierto, que su dolor arraiga en ella demasiado adentro, que su fondo ultimo
existencial se encuentra demasiado atrapada por la tragedia. No puede salir. Ni quiere.

a) En soledad se recompone la libertad que hace persona.- En todo caso Kieslowski —que, aunque pesi-
mista, no es fatalista— se toma tiempo con ella y la acompafia paso a paso en su larga fuga hacia espacios
de insensibilidad, donde nada la afecte, la comprometa, la retenga. Cuando poco después —de modo ines-
perado, si nos atenemos a su pauta comportamental- hace el amor con Olivier, no se traiciona, ni debe
despistarnos: quiere probar su resistencia, su impasibilidad total, incluso ante la amistad y el amor. Elige
vivir en tierra de nadie. Pero le bastara escuchar como un musico callejero —de nuevo el Kieslowski des-
concertante con la sugerente figura del flautista— interpreta una melodia que ella conoce de la partitura de
su marido, para que se "musicalice" y se "ponga azul" con los recuerdos revividos [curiosamente, el flautis-
ta recomienda a Julie que siempre guarde alguna cosa; uno no puede quedarse sin nada]. La musica de su
marido Patrice le resuena dentro, es ella misma; los nifios que juegan le recuerdan a su hija Anna [al tras-
ladarse al piso alquilado en Paris habia puesto la condicion de que no hubiese nifios]. El nicleo mas intimo
y profundo del yo no se puede anular, como tampoco se puede vivir fuera del tiempo.

La leccion que lentamente comienza a tomar forma es clara: la libertad entendida como vacio y ausencia
de realidad es ilusa y malsana; la libertad no puede alcanzarse por el camino de la huida ni del rechazo del
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pasado. Y se equivoca Julie cuando, todavia en esa fase de soledad vacia y libertad egolatrica, rechaza la
cadena y el crucifijo que intenta devolverle Antoine (el chico que vio el accidente); porque la cruz aqui no
representa sélo el recuerdo de un regalo de su marido, sino un simbolo potente que desliza Kieslowski en
la escena: es el dolor mas profundo metido en la vida y aceptado sobre la propia persona. Se nos dice ya:
La soledad que realmente fructifica en libertad es aquella que regenera a la persona.

b) La soledad que libera para el amor.- Kieslowski se ha propuesto Azul como parabola sobre la libertad.
Parabola dificil, escurridiza; pero gran parabola en la que, junto a la misma libertad, confluye toda una
constelacion de exponentes humanistas de profundo calado ético: soledad, egocentrismo, individualismo,
despersonalizacion, vacio existencial, muerte interior...; pero también, liberacidn, crecimiento, plenitud per-
sonal, creatividad, transcendencia, amor... A lo largo de una larga travesia de enfrentamiento a la aliena-
cion y de doloroso descubrimiento de la verdad, Julie comienza a cambiar. Deja atras la fase de total indi-
ferencia ("todo me es igual') e insensibilidad ("lloro porque usted no llora", le espeta el ama de llaves al
observar su incapacidad para llorar la muerte de sus seres queridos) y emprende el camino de la supera-
cion, reivindicandose como persona. Dos hechos la empujan a salir de la espiral de ensimismamiento en
que voluntariamente se ha metido: 1) La provocacién de Olivier, a quien oye declarar en television que va a
concluir el "Canto a la unificacion de Europa" de Patrice. Este anuncio, cuando ella cree haber destruido la
partitura, provoca la reaccion de vuelta a la realidad: ella terminara la composicion. 2) El descubrimiento de
que su marido tenia una amante. Al brutal desengafio inicial de conocer la oculta infidelidad del ser mas

querido —que luego se incrementara con los detalles que le aporta el encuentro con Sandrine— sigue la
saludable liberacion que produce la verdad: ni su marido era tan perfecto como ella lo habia idealizado, ni
la propia vida familiar fue tan idilica como ha querido imaginar. Con una fuerza interior nueva que antes no
poseia, asume que la belleza de la musica incompleta ha de terminar de nacer; y que el pasado, del que
tanto ignoraba, no puede seguir siendo el fantasma que le impida vivir.

Resultado: Julie recupera importantes dimensiones reales de la existencia: Su musica no esta muerta. To-
davia es capaz de sentir y expresar emociones, de incorporarse al ritmo de la vida, de volver a amar. A
partir de aqui, Kieslowski parece, pues, sugerir que Julie se ha regenerado, conquistando la libertad interior
y el amor. Ofrece estas muestras: 1) Julie concluye la pieza de musica (que en realidad habia escrito ella,
0 al menos corregido). 2) Cede su casa a Sandrine y el apellido de su marido al hijo que ésta espera. 3)
Acepta el amor que Olivier le esta ofreciendo. 4) Descubre experiencialmente cual es el camino hacia la
libertad: el compromiso, la busqueda de la verdad, el amor. Ahora se siente libre con la libertad que impul-
sa a la auto-liberacion y a la plenitud personal.

Sin embargo, estando por medio Kieslowski deberiamos cuidarnos de concebir un final tan redondo y alec-
cionador. Datos nada melifluos y hasta algo chirriantes con cualquier amago triunfalista nos apuntan, mas
bien: 1) La conquista de la libertad es un entresijo complejo. 2) Por otra parte, la relacion final entre Julie y
Olivier no responde precisamente a una manifestacion de amor auténtico (¢, Puede ser verdadero amor un
encuentro meramente sexual? ;Se trata acaso solo de una forma de acallar el sufrimiento?). 3) Mas ge-
nuino parece el mensaje de la ultima escena, que representa magistralmente el reencuentro de Julie con-
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sigo misma: Julie se mira fijamente en el espejo mientras llora. Por primera vez exterioriza ese dolor con el
que ya ha aprendido a convivir. Lo hace del modo mas obvio que la naturaleza nos otorga: llora en silencio,
se derrumba y se da a otro ser. Luego, el rostro de Julie se pierde en un fondo negro. Esta oscuridad da
paso a un azul creciente que llena toda la pantalla. La transicion de colores y la aparicion final de una mu-
sica reconciliadora, simboliza el camino que Julie ha tenido que atravesar durante todo el filme: de la sole-
dad extrema a la autoafirmacioén catartica (cf. J. M. Granja). 4) Los planos finales nos devuelven al realismo
mas cotidiano. A modo de compendio se entrelazan rafagas de lo que, previsiblemente, puede ser la nueva
vida inmediata de los personajes: Julie y Olivier en la cama; Antoine mirando pensativo el crucifijo que Julie
no le acepto; Lucille en su ocupacion diaria; Sandrine observando en la ecografia al hijo que va a tener; la
madre de Julie ante el televisor... Modos todos ellos de mantenerse vivos, de sentir emociones, de amar y
de experimentar la libertad.

Ante un film de Kieslowski, cineasta del cuestionamiento moral y
de la busqueda, los interrogantes son la mejor respuesta para un
final, que él filma expresamente ambiguo y abierto como la vida
misma. El inconformista realizador no piensa, desde luego, que
para los hombres y las mujeres contemporaneos sea facil alcan-
zar la libertad; tienen, piensa, muchas dificultades para amar en
serio. Azul no resuelve el problema de la libertad. Tampoco lo
pretende Kieslowski. El reflexiona —criticamente— desde su pris-
ma de mirada individualista y basicamente pesimista, llena de

Concierto para la unificacion de Europa
(Letra a partir del texto de 1Cor 13)

Cuando hables el idioma de los angeles,
si no tengo amor
no seré mas que un tafiido que resuena.

Cuando tenga el don de la profecia,
la ciencia de todos los misterios
y todo conocimiento;

cuando tenga yo mismo toda la fe
para poder mover las montafias,
si no tengo amor
no soy nada

angustia existencial y respetuosa. En este sentido, Blanco y Ro-
jo no solo completan el estudio antropolégico de su Trilogia so-
bre libertad-igualdad-fraternidad, sino que ofrecen respuesta a

. cuestiones que aqui quedan abiertas.
El amor es paciente.

Esta lleno de bondad
Lo soporta todo.
Lo espera todo.
El amor nunca perece.
Las profecias tendran su fin.

Ahora pues perduraran
la fe, la esperanzay el amor.
Pero el mas grande de todos estos tres
es el Amor.
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