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1996 - Circulo de criticos de Nueva York: Mejor pelicula extranjera.

Sinopsis].- El globo blanco comienza en un mercado de Teheran. Es el 21 de marzo, primer dia de
la primavera y, casi, Ailo Nuevo, pues faltan solo 90 minutos para que comience oficialmente su ce-
lebracién. Las calles estan efervescentes de gentes, poseidas por la euforia de los Ultimos preparati-
vos y el hervor de la fiesta. Razieh, una nifia de siete afios, y su madre estan de compras. La madre
pierde de vista por un momento a la pequefia, que se ha escabullido en el abigarrado laberinto de
tiendas y la algarabia popular. Madre e hija se rencuentran y vuelven a casa. También Ali, el herma-
no de la nifia, va y viene, cumplimentando encargos de su padre, invisible en pantalla pero presente
con su tono respondon y mandoén. Razieh, sin embargo, no esta satisfecha. Para la celebracion se
necesita también un pez de colores y ella quiere uno que ha visto en el mercado; no le bastan los
peces que tienen en el estanque de su patio, porque son —dice— flacos y feos. La nifia, una maquina
de pedir, acaba por convencer a su hermano y, gracias a él, también a la madre, que le entrega todo
lo que tiene, un billete de 5000 tomanes para un pececillo que vale 100. Con el billete y una pecera
vacia en la mano sale Razieh a la calle en busca del pez de colores. A partir de aqui, la historia des-
grana toda la retahila de aventuras inesperadas y encuentros fortuitos en que se ve envuelta la pe-
guefa por unas calles de Teheran abarrotadas de gente, prédiga en atractivos y situaciones dificiles
para una nifia de su edad, atrevida y curiosa ante el espectaculo de la vida.

El realizador: Jafar Panahil|.- Este cineasta independiente (productor, editor, guionista y director) es
uno de los realizadores mas influyentes de la nueva ola del cine irani. Con todo, el auge de su noto-
riedad internacional en los Ultimos afios se debe tanto 0 mas a motivos politicos que a cinematografi-
cos. Quiero aqui referirme a él primordialmente como cineasta, aunque por supuesto sin desdefiar
esa otra faceta de implicacion politica, irrenunciable a la hora de captar su personalidad integral.
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Nace el 11 de julio de 1960 en Mianeh, al Este de Azarbaijan (Iran). A los
10 afos escribe su primer libro, lo presenta a un concurso literario y gana
el primer premio. A esa edad comienza también a interesarse por el cine:
rueda peliculas en 8mm, actia en una de ellas, ayuda a completar otra...
Después se dedica a la fotografia. Hace el servicio militar durante la gue-
rra entre Irdn-lraq (1980-88), tiempo en el que realiza un documental so-
bre su experiencia en ese conflicto. A continuacion estudia direccion ci-
nematogréfica en la Escuela de Cine y TV de la Universidad de Teheran.
Su carrera profesional se inicia con el rodaje de distintos trabajos (docu-
mentales, cortos y mediometrajes) para la TV; entre ellos, el corto Doust
(El amigo, 1992), en homenaje a la primera pelicula de su amigo y maes-
tro Abbas Kierostami (Koutcheh / El pan y el callejon, 1970). Luego traba-
ja como ayudante de direccion en el film de éste A través de los olivos
(1994). A partir de este momento comienza a dirigir largometrajes. Su
debut es precisamente El globo blanco (1995), cuyo guion escribe el
mismo Kiarostami. La cinta obtiene un sinfin de galardones. La filmologia
de Panabhi inicia asi una carrera de reconocimiento internacional (de critica y publico), correspondida
con premios en los certdmenes internacionales mas prestigiosos: Su siguiente produccion El espejo
(1997) obtiene el Leopardo de oro en el Festival de Locarno. El circulo (2000) consigue el Ledn de
Oro en el Festival de Venecia y el premio de FIPRESCI en el Festival Internacional de cine de San
Sebastian; el film fue seleccionado también entre los 10 mejores del afio 2000 por los criticos en nu-
merosos paises. [Se trata, acaso, de su obra mas significativa hasta el momento: en ella critica el
trato dado a las mujeres en la actual Republica Islamica de Iran; muestra su falta de libertad y las

vejaciones a son sometidas de continuo]. EI Régimen
irani veta su exhibiciébn en el pais. También Oro rojo
(2003) queda prohibida por tratarse —se argumenta— de
un film "demasi_ado sombrio". Esta descalificaciér_w oficia}l 1091 Kish (documental)

impide que la cinta pueda optar al Oscar a la mejor Peli- | 1992 Doust (El amigo, corto)

cula_ de habla no inglesa; pero no obstg a que reglba la | 1992  Akharin Emtehan (Ultima prueba, corto)
Espiga de Oro en la Semana internacional de cine de | 1995 g giobo blanco (Badkonake Sefid,
Valladolid, el Hugo de Oro en el Festival de Chicago y el largometraje)

Premio del Jurado de Un Certain Regard en Cannes. | 1997 Ardekoul (documental)

Offside (2006) celebra su estreno mundial fuera de Iran, | 1997 Elespejo (Ayneh, largometraje)

en la Berlinale de ese afo, donde se alza con el Oso de | 2000 Elcirculo (Dayereh, largometraje)
Plata (Gran premio del Jurado, ex aequo con A soap, de | 2003 Oro rojo (Talaye Sorkh, largometraje)
P. Fischer Christensen). 2006  Offside (largometraje)

Filmografia completa de Jafar Panahi (2011)
1988 Yarali Bashlar (Cabezas heridas, documental)
1989 Negah-e Dovom (Segunda mirada, corto)

El régimen irani prosigue su hostigamiento; pero no consigue doblegar a un Panahi, que se reafirma
indomable en su denuncia de la situacién politica del pais. El 30 de julio de 2009 es arrestado en el
cementerio Beheshte Zahra de Teheran, mientras participa, junto a un nutrido grupo de personas, en
el entierro de Neda Agha-Soltan [la joven irani asesinada a manos de la milicia Basij durante las
protestas por los resultados electorales del 12 de junio anterior —fraudulentas, segun la oposicion—,
gue permitieron al Presidente Mahmud Ahmadinejad continuar en el poder]. Es puesto en libertad
posteriormente, pero se le retira el pasaporte y se le prohibe abandonar el pais.

Con motivo de la 60. Edicion de la Berlinale (febrero de 2010), la World Cinema Fund Day invita a
Panihi a participar en un debate sobre el tema: "Cine irani: Presente y futuro, espectativas dentro y
fuera del pais". Las autoridades islamicas le niegan la salida de Irdn. El 1 de marzo Panahi es dete-
nido de nuevo, esta vez en su casa. El, su esposa Tahereh Saidi, su hija Solmaz Panahi y 15 de sus
amigos son conducidos a la céarcel de Evin. Muchos de ellos son puestos en libertad a las 48 horas.
Otros, como los también cineastas Mohammad Rasoulof y Mehdi Pourmoussa, quedan en libertad el
17 de marzo de 2010. Panahi, no. El mismo Gobierno refrenda su detencién, aunque sin especificar
cargos (después concreta en "el delito de reunién y propaganda contra el sistema") y le castiga a seis
afos de prision y a veinte afios de inactividad profesional. El 14 de abril, el ministerio irani de Cultura
explica que el arresto del cineasta se debe a que éste "preparaba una pelicula contra el régimen so-
bre los acontecimientos postelectorales de 2009", version que ya habia desmentido la esposa del
director a mediados de marzo, en una entrevista concedida a la AFP. Panahi comienza una huelga
de hambre para protestar contra las condiciones de su cautiverio. Un grupo de conocidos producto-
res, directores y actores iranies visita a su familia, le muestra su apoyo al realizador y hace un lla-
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mamiento por su inmediata liberacion. El 18 de marzo se permite al prisionero recibir visitas de su
familia y de un abogado. Al mismo tiempo, un considerable grupo internacional de realizadores, pro-
ductores, actores, criticos y otros gremios del mundo del cine, de la cultura en general y de la politica
emprende una camparfia de protesta. Entre tanto, Panahi es elegido miembro del Jurado del Festival
de Cine de Cannes 2010, al que no puede acudir; su silla queda simbdélicamente vacia. Todas estas
muestras de adhesion consiguen que el 25 de mayo sea puesto de nuevo en libertad por una fianza

de 150.000 €. N — St
R gV -M.,|
[El globo blanco: la puesta en escena.- Excelente "opera " i o b
prima" de Jafar Panahi, que constituye toda una leccion de s ""‘-
cdmo hacer buen cine con pocos recursos, pero mucho inge- w— o
nio; con un planteamiento elemental, pero fecundo, claramente - e
. . . . . , P RN ey
incrustado en la linea del mejor cine irani, que en las dltimas : 1 v
décadas ha cristalizado como cinematografia con personalidad ™ ek
propia. e romasr —
. |
Trasfondo religioso-politico y cultural.- Podemos emplazar- B -
lo en este doble contexto: o ron. :
@) La mordaza de un régimen religioso-politico de marchamo * e
fundamentallst_a.— A partir de la Revolucién Isla_m_lca de 1979, ""7"’?\ fo il w < Q:
propulsada e impuesta por el Ayatollah Khomeini, la carencia = =~ 7] A} S

de prensa libre ha dejado al cine casi como Unico medio de

expresion con posibilidades criticas en Iran. Eso si, con ingentes trabas. De hecho, la Nueva ola de
cine irani ha de ingeniarselas para sobrevivir y crear a contracorriente de un régimen religioso-
politico severo, en el que impera un implacable "codigo islamico”, que ordena: En cuestiones religio-
sas Yy politicas vige la rigida censura establecida por Komehini. Respecto a actitudes humanas y fa-
miliares se impone una normativa igualmente rigurosa que establece, por ejemplo: una mujer solo
puede ser tocada o abrazada por su marido o por miembros de su propia familia; por ese motivo, los
actores adultos que interpretan un matrimonio no pueden tocarse en pantalla, a menos que estén
casados en la vida real; los cineastas tampoco pueden tomar primeros planos de actrices atractivas,
porque ello podria interpretarse como una incitacion sexual. Una de las escapatorias ideadas y
prodigamente utilizadas por los realizadores iranies para sortear de algin modo estas angosturas
asfixiantes consiste en echar mano de actores infantiles. A través de ellos, que vienen a ser como
metaforas referenciales, reflejan la vida de la sociedad. "En un sistema que impide hacer peliculas
sobre violencia, sexo y politica, los iranies han perfeccionado estas historias de nifios, aparentemen-
te pequenfas, que les permiten hablar de temas universales: el paso del tiempo, el corazén puesto en
el deseo, la solidaridad, la realidad social. Panahi lo hace con absoluta claridad intelectual" (Josefina
Sartora). En este trasfondo religioso-politico se mueve toda
la artilleria critica del realizador.

b) El "Nowruz" como trasgresion cultural.- Todo el film trans-
curre el primer dia de primavera, en la hora y media previa
al Nowruz o "Afio Nuevo", fiesta de fuerte raigambre popular
en Iran. Con todo, se trata de un evento pre-islamico de ori-
gen persa, que la posterior cultura religiosa islamica no ha
sido capaz de erradicar. Con ocasion de esta fiesta, los iran-
ies limpian la casa; se asean y visten ropas nuevas; decoran
especialmente la mesa con un espejo, una vela y alimentos
blancos (la luz, el fuego y el color blanco representan a Dios
dentro del universo religioso de Zoroastro, la antigua religién
persa); a los festejos tradicionales pertenece también la pre-
sencia de peces de colores (que simbolizan el misterio y la
alegria de la vida). En este trasfondo religioso-cultural —que
en si, violenta el universo religioso islamico— se mueve el
entramado narrativo-dramético.

Guion literario.- Sobre ese doble trasfondo emerge la fabula urbana de El globo blanco, en la
que se entrelazan: 1) El costumbrismo popular irani, en version pedagdgica de cuento infantil para
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adultos; y 2) La critica solapada al sistema islamista, en version subversiva y contestataria de relato
miniaturista con rostro amable. Estas dos guias se expanden por todo el relato.

&) Un guionista de privilegio: Kairostami.- Al parecer, la quimica del mejor entendimiento entre Abbas
Kiarostami y Jafar Panahi funcion6 desde el primer momento. Cuenta Panahi que admiraba a Kiaros-
tami y deseaba ardorosamente colaborar con él —en cualquier de las maneras— para estar cerca de
él, observar su forma de trabajar, aprender... Se atrevié a contactar con él y le hizo saber la ilusion
gue tenia en poder participar en el rodaje de su proximo film. Kiarostami accedié a encontrarse con
un admirador totalmente desconocido para €l. Tras este primer acercamiento y sin proponerle prueba
alguna, le elige su primer asistente de direccion en el rodaje de A través de los olivos. Abbas cuenta,
a su vez, que desde el primer momento comprendié que el joven Jafar atesoraba unas dotes fuera de
serie. Y surge entre ambos una profunda intercomunicacion, en la que pronto queda desbordada la
! ] relacion entre maestro y discipulo para dar
paso a una amistad sincera de connivencia
artistico-social, empatia, frente comaun...
Durante el rodaje —refiere nuevamente Pa-
nahi— viajabamos frecuentemente de un
lado para otro. Abbas contaba muchas histo-
rias; en este clima de confianza también
Jafar le hace a él participe de su idea de
rodar un cortometraje sobre el tema del Afio
Nuevo. En ese momento Kiarostami, que
confia siempre a otros la elaboracion de los
guiones para sus peliculas, se compromete
a escribir el guién de El globo blanco; pero
no como corto, sino como primer largome-
traje de su discipulo y amigo.
b) Las marcas de la nueva ola del cine
irani.- En manos de tal guionista y tal realizador, el film deviene un exponente paradigmatico de la
cinematografia irani mas representativa de las Ultimas décadas, entre cuyos distintivos cabe enume-
rar: La sencillez narrativa al servicio de historias minimalistas, en las que el protagonismo viene asu-
mido por personas de la vida real, con sus avatares cotidianos y sus problemas de supervivencia. En
este contexto, el cine irani es un cine independiente, a contracorriente del sistema establecido y revo-
lucionario entre penumbras: es resistente y contestatario de un orden represivo, en pugna contra los
gue prohiben, reprimen y encarcelan. De ahi que los cineastas cultiven mucho un lenguaje metafori-
co, casi siempre impregnado de tierna poesia, y pongan en escena a actores no profesionales e in-
fantiles, estrategias que les permite gritar contundentemente "bajo velos" su ira y su protesta. Por
otra parte, el itinerario casi documental que sigue la protagonista, viene a emparentar este cine tam-
bién con el neorrealismo: vamos conociendo a los personajes desde la dura realidad a que se tienen
gue enfrentar para alcanzar su objetivo. Jake Wilson describe sus peliculas como conectadas por un
“conflicto entre la inmediatez del documental y una serie de normas estrictas con parametros forma-
les y muy definidos" junto a una "ira abiertamente expresada a las restricciones impuestas en la so-
ciedad irani". Desde estos pardmetros narrativos esta contada la fibula que Panahi propone en El
globo blanco.

€) El planteamiento.- Como ya he apuntado,
el planteamiento es elemental, pero fecundo:
describe un singular "road movie" infantil, el
deambular de una nifia por las calles de la
ciudad, mediante el que el realizador —desde
la perspectiva de la nifia— se introduce en el
mundo de los adultos y los refleja. Este plan-
teamiento queda perfilado desde los inicios
del film. Como sucedera también en sus
obras posteriores, la primera secuencia del
mercado presenta ya a casi todos los perso-
najes del film; y en la siguiente, ademas, se
nos expone el ndcleo matricial de toda la his-
toria y la sintesis de su tematica contestataria.
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d) Estructura dramética.- El argumento se desarrolla —como también he anotado— en forma de una
fabula, a la vez didactica y contestataria, que nos cuenta la historia de Razieh. En ella concurren: 1)
no pierde su dinero y a partir de alli se ve envuelta en un proceso de sucesivos descubrimientos por
las calles de la Teheran actual. [La road movie infantil como factor de desarrollo dramatico no es ori-
ginal; constituye una de las constantes en el mejor cine irani. Por ejemplo, de Majid Majidi, de Hana
Makhmalbaf, del mismo Panahi en ésta y otras cintas suyas: El espejo... y otros realizadores iranies].
media previa al Nowruz. La accién transcurre asi en tiempo real: una voz en off —proveniente de una
emisora de radio— informa periddicamente de los minutos que faltan para que comience el Nowruz.
Ello hace que el transcurso del tiempo llene densamente el relato y la acciéon de los personajes, que
. “ - . , , en tpdo momento se ven cons-

PR ry T ) 3 RS trefiidos por él. 3) El_espacio

——— social: mercado y calles de

' o ' Teherdn con sus gentes. A la
vez que nos ensefia ese
rincon de la ciudad, Panahi
hace desfilar a: encantadores
de serpientes, un vendedor de
peces, una anciana, un sastre,
un soldado, un vendedor am-
bulante de globos. Sugestiva
radiografia multicolor del mun-
do irani, desde el punto de
mira de una mente infantil,
todavia sin prejuicios ni medi-
das. El realizador imprime
realismo y suspense en su
muestra de personajes, dejan-
y do al espectador la tarea de ir
z .. i — B 1 desvelando las verdaderas
intenciones de cada uno. El espectador, por su parte, se ve impelido a participar inquieto en la suerte
gue aguarda a la nifia en cada lance.

Guioén técnico.- A la hora de plasmar su historia y su pensamiento, Panahi es consciente de su
desventaja de recursos en comparacion con otros realizadores, sobre todo occidentales. Observa:
"En un mundo en el que las peliculas estan hechas con millones de ddlares, nosotros hemos hecho
una pelicula sobre una nifia que quiere comprar un pez por menos de un délar. Esto es lo que esta-
mos intentado mostrar en El globo blanco". Ciertamente, su afirmacién carga criticamente contra la
lacerante desigualdad econdmica existente entre los distintos paises; pero tampoco es ajena a esa
observacion la queja del artista, que constata su escasez de medios para dar cauce a su potencial
creativo. Pero es aqui donde brilla el ingenio de Panahi: con pocos medios, explora magistralmente
los recursos mas convencionales del lenguaje cinematografico y pone en juego sus potencialidades;
les imprime calor humano y poesia; cuida mimosamente los pequefios detalles. Algunas pinceladas:

a) Camara-fotografia.- Panahi —que también asume las funciones de la direccion artistica y el monta-
je— demuestra un perfecto manejo de la camara (en manos de Fardaz Jowdat, Fatemeh Tamidi) y un
instinto creativo flexible y espontdneo para las tomas de imagen. En este terreno se apunta aciertos
relevantes. Por ejemplo: 1) Consigue describir la aventura de los nifios con ilustraciones magicas y
colores luminosos; les persigue con agilidad y eficacia, pero sin traicionar su desenvuelta naturalidad;
sabe ubicarse a esa distancia justa, que capta el cuadro multicolor sin traicionar la simplicidad esen-
mes 0jos de Razieh presiden inquietantes toda la cinta con angustioso mirar y esporadicas sonrisas,
gue la camara registra expectante). 2) Junto a ese escaparate de vida infantil hay que recordar la
fabulosa descripcién de paisaje humano que a cada momento y en cada rincén nos sale al paso:
ambientes restallantes de vida, colorido, atmdésfera urbana de ciudad oriental abigarrada...3) De ma-
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florilegio de esa "l6gica infantil", que desconoce los prejuicios y siente el mundo como algo sin estre-
nar que le pertenece por derecho propio de ingenuidad.

@ Reparto - personajes.- Los actores no son profesionales (como tampoco lo son, al menos en
buena parte del reparto, en muchas peliculas iranies). Lo cual no desmerece en absoluto de ellos. El
mismo Panahi ha manifestado su satisfaccion por el resultado obtenido. En su conjunto consiguen
transmitir con absoluta naturalidad la sensacién de autenticidad respecto a los ambientes, situacio-
nes y sentimientos que interpretan. Por paste de los pequefios: ansiedad, desconcierto, miedo, pre-
ocupacion, temor a los mayores, sobre todo al invisible padre autoritario. Por parte de los adultos:
normalidad, distension, predisposicion a la fiesta, amabilidad, prestacion de ayuda; y, primordialmen-
te, esa bondad natural con que todos intentan consolar y ayudar a la desolada protagonista.

Entre todos ellos destaca la nifia Aida Moham-
madkhani (la protagonista Razieh), poseedora de
dotes interpretativas verdaderamente encomiables:
la espontaneidad de su presencia ante las camaras;
el repertorio y la expresividad de sus gestos; su
terquedad y determinaciébn para conseguir sus
propdsitos; la elocuencia avasalladora de sus ojos,
sin duda uno de los reclamos de la cinta. Algunas
secuencias con ella resultan memorables. Por
ejemplo, su encuentro con el soldado, que el reali-
zador, ademas, estructura minuciosamente en tres

Introduccién (recelo de la nifia, sabe que no debe
hablar con un extrafo, intenta ocultar el billete en el
fondo de la alcantarilla). Desarrollo (entra en dialo-
go con él, se informa, se hacen amigos). Conclu-
Sin duda subraya la presencia militar en medio de
la poblacién —el jeep aparece ya en la primera se-
cuencia—; algun critico traduce la metéfora en de-
Seo secreto: "gue una nueva generacion de mujeres

. L g8 L
]

sea mejor tratada por el gobierno opresor".

ILuces y sombras de la ilusién cumplidal.- Al abordar el ambito de los contenidos tematicos en El
globo blanco, quiero comenzar recalcado nuevamente las dos guias que —como descubriamos al
analizar el guidn literario— entretejen todo el film.

Una fabula aleccionadora y subversiva.- Algunos criticos han estampado sobre el film el sello de
"cuento infantil". Parece una lectura algo alicorta. Otra mas atenta a sus "guias" —y en sintonia con la
personalidad del realizador y el conjunto de su obra— nos lleva a pensar que el mundo infantil aqui
descrito tiene trasfondo; espeja, ademas y sobre todo, interpelaciones a los adultos. En dos direccio-
nes, a mi modo de ver:

a) Pretension didactica: el patrimonio humanitario del mundo islamico.- Fiel a sus principios, en El
globo blanco se propone Panahi asomar al espectador a la realidad de la vida humana y social tal
como él la ve —o tal como él la idealiza— y ayudarle a reflexionar. Sefiala en una entrevista con Ant-
hony Kaufman: "Yo era muy consciente de no intentar jugar con las emociones de la gente. No tra-
tamos de hacer secuencias que les hicieran llorar a borbotones. Queriamos involucrar la parte inte-
lectual de la gente, pero con ayuda del aspecto emocional y que resultara una combinacion de las
dos". Desde este punto de vista didactico, del film emerge un elenco de contenidos tematicos verda-
deramente aleccionador. Pone de relieve, si, el mundo fascinante de los nifios; pero también la nece-
sidad y el reclamo del hogar familiar, la fuerza movilizadora de los deseos, el valor de la solidaridad,
la bondad connatural de las personas... En suma, todos aquellos valores constructivos de persona y
grupo social, para los que Panahi acufia el denominador de "acontecimientos humanitarios interpre-
tados de una forma poética y artistica".
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B) Trasfondo contestatario: la critica al sistema socio-politico deshumanizado.- Panahi introduce a los
nifios en el laberintico mundo de los adultos y articula, a través de ellos, un alegato subversivo, nada
complaciente con la situacién socio- poll’tica de la sociedad islémica Desde este punto de vista con-

modo mas genérico denuncia la represién, la dificultad para solventar problemas, la falta de Ilbertad
del pueblo irani, las carencias... De modo mas sistematico y concreto denuncia el machismo impe-
rante, que determina, a su vez, un modelo de familia patrlarcal y autoritario, la situacion de someti-
miento de la mujer, la situacién de }
marginacion de los extranjeros... Es-
tamos, pues, ante una historia que
parecia inocente..., pero que resulta
no serlo tanto.

Ambas guias se entrecruzan y alter-
nan, de modo que no siempre resulta
facil diseccionarlas. Quiero dedicarles
una atencion algo mas pormenoriza-
da.

@ Valores humanitarios del mundo
islamico.- A partir del formato de un
"road movie" infantil inicia Panahi un recorrido por el mundo adulto del Teheran actual. Bajo la mirada
inocente de Razieh, este primer acercamiento entre documental e idealista exhibe un muestrario muy
placentero en lineas generales. Se ostenta una sociedad casi idilica, solidaria, bondadosa, humanita-
ria..., como se puede apreciar en las actitudes benévolas de la mayoria de los personajes, que se
cruzan en el camino de la nifia: su madre y su hermano; los encantadores de serpientes; una anciana
bondadosa y compasiva; una madre joven, dispuesta a comprarle a Razieh su pez de colores; un
vendedor de peces, benevolente y confiado; un sastre comprensivo y responsable; un soldado ama-
ble y complaciente; un muchacho afgano, que se gana la vida vendiendo globos y que ayuda a los
demas; la misma Razieh que honradamente no acepta llevarse el pececillo hasta haberlo pagado.

La "road movie" de Razieh por el mundo de los adultos comienza en su propia casa y se extiende por
las calles de la ciudad. Se describen primordialmente: @) La vida familiar: una imagen en claro-oscuro
con fuertes contrastes, que luego adquiere profundidad desde el contexto social. B) Un escaparate
de personas buenas (casi de cuento de hadas), dispuestas a todo para salir al paso de la amargura y
el llanto de la nifia. €) La inocente Razieh como simbolo de transgresion: La nifia es inocente, pero
temeraria. No duda en transgredir prohibiciones y someterse a pruebas; y asi vive aventuras inespe-
radas y gratificantes encuentros fortuitos. La primera accién de su aventura en busca del pez de colo-
res consiste en contravenir la prohibicion materna de acercarse a los encantadores de serpientes.
Sufre la primera prueba, que esta a punto de poner fin a su aventura. Entre su casa y la tienda de
peces, Razieh pierde el dinero dos veces (primero, a manos de un encantador de serpientes, que
intenta engafarla malévolamente; luego, por un descuido que da con el billete de 5000 tomanes en el
fondo de una alcantarilla). Estas primeras pruebas desencadenan nuevos desafios, sufrimiento y
desamparo encuentros con personas buenas que se ponen de su lado y la ayudan a que finalmente
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~ Desde la pauta que vengo analizando, el
film constituye un cantico a la fuerza del
deseo (que, no obstante, deja constancia
realista de la tesis de que "nadie goza con
lo que tiene, ya que lo mejor es lo que no
se tiene"); un cantico a la constancia en la
basqueda, como atestigua la ansiosa
proeza de los dos hermanos, incansables
en su empefio por recuperar el billete
(aunque tampoco se soslaya su temor a
los mayores, entre ellos al padre autorita-
rio e invisible); y, acaso sobre todo, un
elogio a la aventura, la transgresion de

tabues, la apertura a lo nuevo (sin perder
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de vista los riesgos personales asumidos ni la desagradecida insensibilidad de los nifios ante el mar-
ginado muchacho afgano).

"Las peliculas de Panahi —escribe Stephen Teo- redefinen los temas humanitarios del cine irani con-
temporaneo, especialmente y en primer lugar por tratar los problemas que sufren las mujeres en Iran
en la actualidad, y en segundo lugar por representar personajes humanos que no son personas con-
cretas y especificas, sino mas bien figuras que, sin embargo, son personajes que permanecen llenos
de vida, atrapando la atencion del espectador y agarrando sus sentidos. Al igual que los mejores di-
rectores iranies que han sido reconocidos en el mundo entero, Panahi evoca el humanitarismo de
una manera poco sentimental, a la manera realista, sin que sea necesariamente primordial el mensa-
je social o politico. En esencia, esto es lo que ha definido la peculiar estética del cine irani".

Denuncia del "mal-estar" socio-polico-cultural en el mundo islamico.- El esplendoroso rostro de
Razieh (por lo demas, casi siempre dolorido) recrea los ojos del espectador durante buena parte del
metraje. Pero Panahi nos dice enseguida que la inocencia de su presencia no lo llena todo. Detras, a
su espalda, existe un oscuro malestar latente. Y se aplica a deslindarlo. Porque El globo blanco,
pese a sus apariencias, no es una simple historia infantil. He aqui los paradigmas instrumentales que
elige el realizador, siempre emboscado en la fuerza parabdlica del lenguaje metaférico, para plantear

desea; un refugiado afgano, que cierra con su soledad ultima imagen del film.

a) El desfase del fundamentalismo islamico.- Ya he aludido antes al carécter transgresivo de la fiesta
del "Nowruz" o Afio Nuevo, que el islamismo irani no ha podido abolir. El rico ceremonial de la fiesta,
el simbolismo religioso que lo sustenta —abiertamente encontrado con las creencias y ritos islamicos—
asi como las energias de renovacion, alborozo y vitalidad que moviliza, revisten el caracter de simbo-
lo de resistencia contra cualquier corsé opresivo. Ya de inicio, el film nos saluda con un plano-
secuencia muy significativo al respecto. El realizador fotografia un jeep del ejército que se acerca a la
multitud; a continuacion, sin cortar el plano, la camara sigue fotografiando en panoramica hasta dete-
nerse en el rostro de una mujer preocupada. La mujer irani, el pueblo irani estan oprimidos. Puestos
en tesitura metaférica, ¢qué impide interpretar el ansia de Razieh por conseguir su pez de colores,
como una representacion de la legitima aspiracion de libertad de la mujer y el pueblo iranies? Algo

te; una esposa / madre sobre la que recae todo el peso de la casa y la familia; un hijo sumiso y obe-
diente, preocupado y solicito por su hermana, una nifia de siete afos, inocente e ingenua, a la vez
gue voluntariosa y caprichosa. La relacion entre esposos se basa en el sometimiento femenino a las
exigencias machistas de marido-amo-sefior. La relacion de los hermanos rebosa cordialidad y enten-
dimiento. Panahi denuncia el modelo, pero no propone revulsivo concreto, ni real ni metaférico

b) La situacion de sometimiento de la mujer.- Las metéaforas referentes a la mujer y a la situacién de
opresidén son abundantes y se hallan sisteméatica y estratégicamente sembradas a lo largo del film.
Con un mensaje latente: el deseo de que una nueva generacién de mujeres sea mejor tratada por el
gobierno opresor. Quiero subrayar Unicamente una de esas metaforas: la que hace alusion al mito de
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la serpiente como simbolo félico del sometimiento de la mujer. De regreso a casa —en la primera se-
cuencia—, Razieh y su madre pasan por una plaza, en la que unos encantadores de serpientes aglu-
tinan y divierten a un abultado grupo de curiosos mirones. La nifia quiere ver qué es lo pasa; pero su
madre la aparta empujandola y le dice que no es bueno para ella ver estas cosas. Ya en casa, la nifia
convence a su madre y sale en busca del pez de colores. Y, de camino, contraviene las normas. Ra-
zieh es una nifia y es mujer irani, la mujer que sale de su casa en busca de algo y descubre un mun-
do reservado sélo para los hombres. [Esta idea fue retomada mas adelante por Panahi en El Espejo,
donde una nifia —que en la vida real es la hermana menor de Aida Mohammadkhani / Razieh— se
pierde en la gran ciudad y pide ayuda para retornar al hogar]. Vive rodeada de prohibiciones (no
hablar con extrafios, no acercarse a determinados lugares, que son tabuizados como peligrosos...).
Pero se atreve a saltarse prohibiciones y romper tables: se adentra en el terreno de los hombres y
no solo mira sino que se acerca a la serpiente. Dice Panahi de su personaje: "Ella ha escuchado una
y otra vez: 'no es bueno para los niflos observar a los encantadores de serpientes'. A lo cual ella res-
ponde: 's6lo queria ver qué es aquello que no es bueno que yo vea'. Razieh lo hace porque tiene la
valentia de hacerlo". Esta escena de "desobediencia" bajo un régimen donde rigen tantas prohibicio-
nes, especialmente para las mujeres, y la interpretacion que el mismo realizador hace de ella impri-
men al simbolo un fuerte dinamismo de autoconciencia y liberacién
en la mujer. La serpiente, simbolo falico y metafora de seduccion
femenina, expresan elocuentemente los tables que apuntalan la
rigida politica irani. Pero la violacion de esos tablues muestran el
camino por el que las mujeres han de conquistar su propio espacio
en la sociedad.

€) La marginacion de extranjeros y refugiados.- La conclusién del
film hace aficos cualquier interpretacion lisonjera del mismo como
"cuento infantil" de final feliz. A primera vista, todo apunta a ello:
Razieh y Ali lo han intentado todo para recuperar el dinero, han
recibido ayuda y solidaridad de mucha gente irani; solo lo consi-
guen con la colaboracién y el desinterés de un muchacho afgano, vendedor callejero de globos; él
facilita el palo del que ya no cuelga mas un globo blanco; él compra de su propio dinero el chicle que,
pegado al extremo del palo, posibilita a su vez la adhesién del billete al palo y la extracciéon del billete.
Llenos de contento con él en la mano, los dos hermanos van a comprar el pez de colores y retornan
felices a su casa para festejar el Afio Nuevo... Mientras tanto, el muchacho afgano se queda solo en
la calle. Es extranjero refugiado en una ciudad en fiestas. Unicamente le queda un globo blanco ata-
do a su palo. La imagen se congela sobre él, sin mas compafia que los titulos de la cinta y, acaso,
los ojos aténitos del espectador.

El globo blanco —o: Feliz Ailo nuevo, como primeramente quiso llamarla Panahi— habia comenza-
do pletérico de expectativas y de fiesta, hora y media antes de su celebracién. Transcurrido ese
tiempo termina, no con Razieh y Ali en fiesta, sino con el personaje mas anénimo y mas real de la
historia abandonado. El solitario muchacho extranjero, que ha hecho posible la "felicidad" de esa nifia
y de su hermano solo recibe a cambio olvido. Y al espec-
tador se le descompone cualquier esquema que haya
forjado sobre el candor, la inocencia, la amabilidad, la
solidaridad...

A la acidez que ya inocula Panahi al remate de su film
aflad en un grado mas algunos criticos; entre otros,
Badkonake Sefid de modo penetrante. Sefid concreta-
mente piensa que la historia no deja de ser inquietante vy,
en el fondo, perversa. Es inquietante la desventura que
acompafa a los dos hermanos durante todo el desarrollo
de una aventura, que se centra en el sufrimiento innece-
sario de esos nifios. Es perverso jugar con ese sufri-
miento, idear un drama infantil sonriente y festivo que,
tomando como materia la angustia infantil, deriva en es-
teticismo cruel.

Al espectador le crecen las preguntas.
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