

## Tierra de ángeles

**TÍTULO ORIGINAL** Så som i Himmelen**AÑO** 2004**DURACIÓN** 135 minutos**PAÍS** , Suecia**DIRECTOR** Kay Pollak**GUIÓN** Kay Pollak, con la colaboración de Anders Nyberg, Ola Olsson, Carin Pollak y Margaretha Pollak**MÚSICA** Stefan Nilsson**FOTOGRAFÍA** Harald Paalgard**MONTAJE** Thomas Täng**GÉNERO** Drama romántico**PRODUCCIÓN** Anders Birkeland y Göran Lindström**PRODUCTORA** SAV S. A.**REPARTO** Michael Nyqvist (Daniel Daréus), Frida Hallgren (Lena), Helen Sjöholm (Gabriella), Lennart Jähkel (Arne), Niklas Falk (Pastor Stig Berggren), Ingela Olsson (Inger Berggren), Per Morberg (Conny), Ylva Löf (Siv), André Sjöberg (Tore), Axelle Axell (Florence), Lasse Pettersson (Erik), Mikael Rahm (Holmfrid), Barbro Kollberg (Olga), Ulla-Britt Norrman-Olsson (Amanda), Nils-Anders Vallgård (hijo de Gabriella), Lotten Vallgård (hija de Gabriella)**RECONOCIMIENTOS** *El film obtuvo gran éxito de taquilla y crítica dentro y fuera de Suecia. 2004: 8 nominaciones a los Premios Guldbagge [equivalente a los "Goya" en España]; elegido por Suecia y nominado por Hollywood como candidato al Oscar al mejor film de lengua no-inglesa [el Oscar fue para Mar adentro, de A. Amenábar]; 2006: Premio Gilde al mejor film extranjero en la "Filmkunstmesse" de Leipzig.*

**Sinopsis.**- Daniel Daréus, famoso director de orquesta en el apogeo de su éxito profesional, sufre un infarto de corazón durante una de sus giras mundiales. Decide poner fin a su carrera musical y regresar al pequeño pueblo en el que pasó los primeros años de infancia, situado en una remota zona al norte de Suecia. Su llegada supone una pequeña conmoción para los vecinos. Su popularidad le convierte, al comienzo, en objeto inmediato de curiosidad y fascinación; luego, en blanco de presiones para que proporcione "consejo profesional" al coro, que ensaya cada jueves en los locales parroquiales. Daniel asiste a un ensayo como mero observador y revive su genuina pasión por la música. A pesar de sus reservas iniciales, acepta convertirse en director de canto. Desde los primeros ensayos queda todo patas arriba. Daniel, los distintos componentes del coro y –de rechazo y por motivos diferentes– todo el pueblo entran en un proceso de lenta pero profunda transformación. Todos, de dentro y fuera del grupo, quedan desconcertados ante los poco ortodoxos métodos de enseñanza del nuevo director, que despierta emociones encontradas y despliega nuevos horizontes en sus vidas. Surgen las reacciones. Quienes viven de cerca la experiencia, se entusiasman. Quienes se sienten desplazados por el nuevo director, se enfrentan a él e intentan destruirlo. Pero nada volverá a ser igual que antes en el pueblo...

**El realizador: Kay Pollak.**- Nace en 1938, en Göteborg (Suecia). Estudia Matemáticas y Estadística. Ya durante el tiempo de Universidad salen a relucir sus cualidades artísticas, comprometiéndose en actividades juveniles de teatro en tareas de director, guionista y actor. Desde finales de los años '60 trabaja como realizador de TV en series y telefilmes, así como en programas infantiles y de entretenimiento. En 1976 rueda *Elvis! Elvis!*, su primer largometraje. En 1980 dirige *Barnens ö (Children's Island)*, film por el que recibe de la Academia sueca de cine el premio Guldbagge a la mejor dirección y con el que concurre en el Festival Internacional de cine de Berlín. También lo hizo con el siguiente, *Älska mig (Love Me!-1986)*, film que se estrena el mismo día precisamente en que fue asesinado Olof Palme cuando, acompañado de su mujer, fue tiroteado en el centro de Estocolmo al salir del cine. Por lo demás, la cinematografía parece ocupar sólo un espacio limitado en su campo de intereses, ya que pasa un largo periodo hasta *Så som i himmelen (Tierra de ángeles, 2004)*, su último film de momento. Durante ese tiempo su vida toma otro rumbo: En 1986 se casa con Carin Pollak, con quien tiene tres hijos: Mattias, Johannes y Klara-Maria. Se dedica a enseñar y escribir: es profesor universitario de Estadística matemática; da seminarios sobre temas relacionados con el desarrollo personal y escribe

libros de psicología sobre esa temática. Vive y trabaja en Estocolmo. Actualmente prepara con su esposa y su hermana el guión del próximo film.

**Tierra de ángeles: la puesta en escena**.- Con este film retorna Kay Pollak tras las cámaras, puesto que había abandonado 18 años antes, en 1986.

**1)** Trasfondo literario: fusión entre psicología y cine.- Detrás del film no palpitan páginas de una novela ni el relato de un hecho real..., sino un ensayo de psicología pedagógica. Libro y film se inspiran y complementan temáticamente. Y es que, además de realizador y co-guionista del film, Pollak es autor del libro *Att växa genom möten* (2003), del que sólo en Suecia se han vendido más de 100.000 ejemplares. Ha sido traducido ya a siete idiomas. La edición española lleva por título: *Los encuentros no son casuales* [además de impreso en papel, el libro ha sido digitalizado y puede bajarse gratuitamente de Internet]. Al eco nacional e internacional del **film** he hecho ya alusión. Ni la confluencia temporal entre libro y film –el estreno del film en las carteleras suecas vino a coincidir con el libro en las librerías–, ni su paralelismo temático son casuales. El libro puede considerarse como un "manual" de autoayuda, que tematiza la práctica ejemplificada en el film. Sólo que con *Tierra de ángeles* no estamos ante un ensayo meramente didáctico, que se vale de un metraje artísticamente estéril, sino ante un gratificante poema cinematográfico, rebotante de sensibilidad estética y hondura humana, desplegadas a favor de un drama tan sugerente como aleccionador.

**2)** Guión literario.- Compone un agrídulce melodrama musical del más alto coturno, que se vale de rasgos convencionales del género, pero que articula un relato bien cincelado, plétórico de humor y ternura. **a)** Planteamiento.- El guión maneja dos guías matrices, que convergen en una historia linealmente contada y bien trabada: **1)** Una tesis dramatizada en forma de relato que, en paralelo con los postulados del libro, demuestra la capacidad humana para superar obstáculos y auto-regenerarse de la mano de ideales alcanzables, especialmente a través del *encuentro amoroso*. **2)** Un hilo conductor que hace de vehículo instrumental, sobre el que se afirma la tesis y se construye la trama de ese relato. En concreto: se afirma que la *música* posee un poder humanizador excepcional; se construye una trama en torno a procesos humanizadores a través de una "cierta" terapia musical y de su terapeuta. **b)** Argumento.- La trayectoria profesional y existencial del exitoso director de orquesta Daniel Daréus cambia bruscamente tras sufrir un infarto de corazón, que le obliga a cancelar por completo una agenda de ocho años de compromisos y a cambiar radicalmente su estilo de vida. Con esa finalidad regresa a su pueblo natal, del que salió a los siete años en busca de la realización de su sueño: crear una música capaz de liberar los corazones. Pero el contacto con los vestigios de su pasado y con las gentes dará un vuelco a su propósito inicial. Acepta la dirección del coro de la comunidad y se entrega a la tarea con contagioso entusiasmo. El resultado rompe toda previsión. A pesar de las trabas y los rechazos, el impulso humanizador que expande el cultivo musical del grupo termina imponiéndose. El pueblo se revoluciona. Algunos, víctimas del resquemor y la envidia, se derrumban arrastrados por la inercia de su propia incoherencia. Otros, la mayoría, renacen a la nueva vida de ser sí mismos. Con ello se hace realidad el sueño de Daniel, que al mismo tiempo se reencuentra consigo mismo y, a través de Lena, descubre el amor. **c)** Estructura narrativa.- A pesar de la aparente sencillez del relato y de la fluidez con que discurre, el guión apunta una estructura compleja. **1)** El marco.- Todo el discurso viene enmarcado en las dos secuencias inicial y conclusiva (el tragal como cuna de la pasión musical de Daniel y recordatorio del cumplimiento de su sueño), que aplican el mismo esquema y reiteran casi los mismos elementos y símbolos. Dentro de ese marco se entrecruzan algunas pautas estructurales, especialmente significativas. **2)** El dinamismo dramático.- Esta construido a base de sucesivos *encuentros, sistemáticamente escalonados* (con el paisaje, con el Pastor y Conny, con Lena y Arne... y así sucesivamente). El guión siembra la trama de clímax periódicos (sobre todo, los encuentros con Lena: junto al lago; la pintura mural de los ángeles; en la habitación del hotel). **3)** El dinamismo musical.- Gira en torno a la música como vehículo privilegiado de humanización en sus distintos pasos de progresión. También aquí abundan los clímax (ante todo, la Canción de Gabriella y el canto final del coro durante el concurso musical; asimismo se apunta dos veces el tema de Lena). **4)** Galería de personajes estereotípicos de una sociedad occidental convencional: religión (Pastor); arte, música (Daniel); matrimonio / familia (esposa maltratada-liberada; esposo violento); marginados sociales (disminuido mental); etc.. **5)** Focos de tensión, que dinamizan la acción, le dan variedad y mantienen ágil el ritmo. Por ejemplo: La amistad entre Daniel y Lena, que suscita brotes de celotipia y enfrentamiento al interior del grupo de cantores; la irritante manía dirigista de Arne, que solivianta constantemente al grupo con sus mangoneos compulsivos; un encorsetado y puritano Pastor Stig Berggren, amargado y envidioso al verse desplazado del centro de atención por el carismático Daniel; el enrabiado y violento Conny, un fornido y agresivo camionero, que ya de chico golpeó brutalmente a Daniel y ahora maltrata a Gabriella.

**3) Guión técnico.**- Pollak y su equipo dominan bien los resortes del lenguaje cinematográfico. Se sirven de ellos sin fastuosidad, pero con gran eficiencia para conseguir que todo el film quede traspasado de un hálito humanizador. **a) Cámara / fotografía.**- De ello es responsable en buena medida la **cámara** (en maridaje con la música y los diálogos, los otros coprotagonistas plásticos de humanización en *Tierra de ángeles*). Los mismos **paisajes** arrojan con su resplandor natural la lenta eclosión de armonía interior en el pequeño grupo, a la vez que se hacen receptivos de su reverdecer humano. La cámara se concentra con particular fruición en encuadres de detalles y personas. Nos brinda, así, un auténtico **álbum de rostros** de tangible naturalidad y hermosura, que describe transidos de ternura, sufrimiento, gozo... Pero no sólo los rostros. El film deja fluir ante nosotros toda una cascada de **imágenes** amables y poderosas, dominadas por la mágica belleza de pasajes nevados del invierno sueco, o bañados por la cálida luz somnolienta de los reflejos solares en su medianoche estival. **b) Banda sonora.**- Pollak la mima con singular énfasis. Hay que destacar la pulcritud, fluidez y, en ocasiones, poesía de los **diálogos** (por ejemplo: los dos momentos de declaración de amor de Daniel, la explicación del aleteo de los ángeles en las personas...), así como el impactante lirismo de la **música**. El compositor Stefan Nilsson encuentra la tesitura precisa para tocar las fibras íntimas y conmover, pero sin excedentes sensibleros. La música es no sólo co-protagonista del lenguaje cinematográfico en el afán humanizador del film, sino su protagonista formal y temático de fondo, con momentos estelares, como el tema de Lena, la intervención en el concurso coral de Austria y, singularmente, la *Canción de Gabriella*. Daniel ha descubierto su prodigiosa voz y, sabedor de su atormentada vida matrimonial, le escribe esa inspirada partitura; consigue que ella supere su timidez y acepte cantar la voz de solista. A partir de ahí será otra persona. **c) Montaje.**- Rehúye el artificio y presenta una lectura del relato fácilmente asequible al espectador. Con toques de excelencia. Por ejemplo: excelente es la concatenación entre la primera y la última secuencia mediante un imponente y original flash-back, en el que combina los principales motivos y símbolos que jalonan la cinta; su originalidad no radica en la vinculación como tal –tan reiterada en otras cintas–, sino en el *concierto entre su contenido* (breve retrospectiva-síntesis de la vida de Daniel hasta el momento de su regreso al pueblo) y *los símbolos*, en los que acierta a fundir las distintas *fases* de la vida de Daniel con sus paralelismos y diferencias, los *hitos temáticos* (**símbolos** como el tragal, la sangre, el concierto, el violín...; **fases** como la infancia, la etapa de ascenso, la época profesional, el progresivo descubrimiento del amor y la realización de sus sueños; **hitos** como la madre, la pasión musical, el éxito, el sueño). Excelentes son los constantes contrastes: de localizaciones (interiores y exteriores), situaciones, estados anímicos, personajes amigos y adversos. Excelente es la composición simbólica en que se interrumpe la liturgia dominical en una iglesia acartonada, pero se celebra una fiesta (mesa con alimentos, bebida...) de amistad en medio de la naturaleza. Excelente es el desnudo de Lena: desnuda su cuerpo como gesto de la total entrega de su ser, en cuerpo y espíritu, a Daniel; desnudez que con recato recubre enseguida cuando él, dubitativo, no acierta a responder a su confianza, sino que huye asumiendo responsablemente su inmadurez.

**4) Reparto y personajes.**- El film presenta un elenco de irreprochables **intérpretes**, capitaneados por un sensible **Mikael Nyqvist** –en el papel del carismático y quebradizo *Daniel*– y una enorme **Frida Hallgren** –en el rol de la ardorosa y vitalista *Lena*, de una belleza casi silvestre, doblegada al amor y maltratada por él–. Todos ellos actúan con tal naturalidad, que parecen interpretar ante las cámaras su propia vida. En general, los **personajes** están bien cincelados y reflejan con esmero situaciones anímicas y relacionales de compleja definición. Su **dirección** delata a un Pollak sumamente respetuoso con las personas, a la vez que dotado de formidable tacto al armonizar tan vasta gama de vivencias. Magistral, por ejemplo, a la hora de describir las pequeñas y grandes preocupaciones de sus protagonistas; o la angustia vital que puede esconderse detrás de un puritanismo cerril. Magistrales su *humor* lacónico para modular situaciones, así como su fina *mirada* a las profundidades de las personas para explorar capas ocultas de espiritualidad y festejar el potencial que encierra cada ser humano.

**El poder humanizador de la música.**- Un crítico define el film como "himno a la fuerza creadora del amor y la música". Otro, como obra maestra que se adentra en el mundo interior, guiada por una simpatía inmensa hacia el ser humano. En tono similar, se multiplican los testimonios elogiosos sobre él. Todos coinciden en resaltar alguna de sus facetas, como: fastuoso escaparate del amor y de la vida en todas sus variantes y potencialidades; recital de profundidad, elegancia y buen tacto en el tratamiento de los sentimientos humanos, con registros que abarcan el amor y la amistad, la soledad, los ideales, la comprensión, el sufrimiento, la alegría del vivir, la autoconfianza, el optimismo contagioso, el disfrute estético... Voy a fijarme en las dos "constelaciones", en las que a mi entender se mueve el film.

**1) Un estudio sobre el encuentro interpersonal.**- Como ya he señalado, *Tierra de ángeles* responde al estudio teórico del mismo Pollak *Los encuentros no son casuales*. Quiero, sin embargo, dejar de la-

do el libro –cotejarlo con el film nos llevaría demasiado lejos– y centrarme en los datos que proporciona la cinta. **a) Demostración de pensamiento positivo.**- El film evidencia a un Pollak que ejerce de paladín del **pensamiento positivo** y de la fe en la capacidad del hombre para regenerarse y crecer. Lo hace a partir de la historia de Daniel Daréus, el celebrado director de orquesta, que ha llegado a la cima de la fama, pero que no es feliz. Se siente solo, cansado, inmerso en un torbellino devorador de actuaciones, viajes y compromisos, que han abarrotado su agenda y agostado su corazón. El infarto le obliga a dar un giro radical en su estilo de vida. Lo deja todo y se retira a su pueblo. Una vez allí, su entusiasmo por la música cambia la vida de los demás y la suya propia. A partir de esta historia, Pollak siembra el metraje de tesis no formuladas, sino relatadas. He aquí algunas: **1) *La vida de las personas implica una aventura que cada uno debe emprender para encontrar el paraíso al que cada uno aspira.*** A través de todas las vicisitudes de la existencia cada hombre o mujer viaja hacia el encuentro consigo mismo a lo largo del proceso de superación de las limitaciones propias y del entorno. **2) *Toda persona está en posesión de un cúmulo de lados fuertes y débiles, de valores y limitaciones.*** Es cuestión de saber sacar el mejor "tono" de nosotros mismos para que suene bien la música de nuestra vida a coro con los demás. **3) *Es más fácil cambiarse a sí mismo que cambiar a los otros.*** Si uno comienza por mejorarse a sí mismo consigue mejorar a los demás" (K. Pollak, entrevista en 2007). **4) *La persona es integral y sólo se desarrolla armónicamente si lo hace en todas sus dimensiones y en concierto con los demás.*** Al respecto, el film presenta un escaparate de "dominios arquetípicos" de la existencia: la convivencia, la vida matrimonial, el grupo social, la religión, el arte (música), etc. Al comienzo, cada personaje parece vivir su parcela, sin apenas conexión con otras. Desconectadas, las personas se deshumanizan. La humanización sólo se consuma cuando cada persona moviliza sus potencialidades y todas las personas se inter-conexionan y activan en positivo. **5) *Entre todos esos campos existenciales, la música es el más apto para conseguir la integración humanizadora de las personas.*** Pollak aventura esta tesis, teóricamente tal vez controvertida, pero acaso no tanto si la música va asociada a tan hermosa *oda al amor*, como sucede en el film. En él, la música –acaso la más sublime y espiritual expresión de arte– y el amor –sin duda la experiencia humana más plenificante– se compenetran y nos conmueven. En cualquier caso, *Tierra de ángeles* representa todo un alarde didáctico de enseñanza activa y humanizadora, que acierta a extraer de las personas con quienes "ensaya" lo mejor de su "música interior"; y de los espectadores, el disfrute, la emoción y la movilización de las fibras más íntimas. Y, al hacerlo, no resulta pretencioso ni moralizante. **b) Optimismo humanista.**- El pensamiento positivo lleva a Pollak a ser un realista optimista. Para él, no hay vida humana tan rota que no pueda recomponerse ni persona tan limitada que no pueda crecer y transformarse. Daniel retorna al pueblo con el "corazón roto, marchito", decidido a romper definitivamente con su pasado musical. Pero bastará la breve audición de un ensayo del coro parroquial para que despierte en él aquel sueño musical, nacido en la infancia y sojuzgado durante su exitosa carrera musical. Con lucidez persiste en su decisión de abandonar ese "mundo de la música" rebujado de glamour y estrés, pero recupera la "pasión musical" primigenia, que terminará por conducirle al encuentro con lo mejor de los hombres y de la tierra. Pronto, su entusiasmo y su entrega hacen que el coro se transfigure. Daniel se convierte en foco de atención y catalizador anímico de la pequeña comunidad, sin poder impedir que el fervor de sus incondicionales suscite la animadversión y la envidia de sus detractores; sobre todo cuando su relación con la explosiva Lena comienza a estrecharse y hacerse palmaria. El conflicto se desencadena en diversos frentes: es destituido como director del coro; sufre persecución; es incluso objeto de un intento de homicidio; sufre otro amago de infarto... Pero la meta está a su alcance: su sueño de modular espíritus y regenerar personas a través de la música se cumple cuando aprende a amar a las personas y a sí mismo en lo que cada uno es. **c) El "coro" de los sueños alcanzables.**- Como nuevo director del coro, Daniel lleva a cabo una verdadera obra maestra de polifonía personal. El film deviene así, dentro del formidable contexto musical, un magnífico estudio "coral" de inter-relaciones humanas. Ante Daniel se expande poco a poco un microcosmos de aflicciones humanas. Él comienza convirtiendo los ensayos en ejercicios de relajación, que no esquivan el contacto personal, sino que lo procuran. Busca conseguir la concentración mental y el equilibrio emocional para liberar la voz de presiones y encontrar la fuente de la música. "Toda música –les enseña– viene de dentro". Los *cantores* quedan fascinados con un método que les ayuda a sacar fuera sus propias frustraciones vitales y a confrontarse con nuevos desafíos de autosuperación. Y Daniel empieza a sentirse feliz al comprobar que con su vivencia y comunicación de la música abre caminos de acceso a los demás hasta esos niveles profundos, en los que se teje la dicha o la desdicha de la existencia; al ayudarles, también él se libera de miedos, supera la soledad, descubre el amor.

**2) Biografía de un sueño con partitura de amor.**- Hasta aquí he intentado tematizar el proceso de humanización contenido en *Tierra de ángeles*. Pero tal vez resulte más sugestivo rastrear cómo Pollak pasa sus "ideas" a "relato". Aun a riesgo de reiterar aspectos ya anotados, quiero intentarlo al hilo del "gran sueño" de Daniel: "*Crear una música capaz de liberar los corazones ajenos*", llegar con su música al corazón de las personas y hacerlas mejor, reitera el film una y otra vez con ésas y similares formulaciones.

**a) *Un sueño en embrión.***- La primera secuencia nos retrotrae al origen de ese sueño. Daniel, todavía niño, se adentra en un trigal ondeado suavemente por el viento y toca su violín, apartado de todo ruido ajeno. Y allí mismo, en medio de ese dorado paraíso de naturaleza restallante y arte humano, es cruelmente agredido hasta sangrar. El relato da paso a la madre, impulsora del sueño del hijo y su protectora frente a la barbarie de quienes no le comprenden y sí le maltratan. Ambos abandonan el pueblo y Daniel emprende una carrera de progresión meteórica, que el film –tras el breve intervalo de la trágica muerte de la madre– sólo nos muestra ya en el cenit de su fama como director de orquesta, convertido en estrella fulgurante de la escena musical internacional. Pero esta ruta de éxito desbordante no le ha llevado a alcanzar su sueño, sino a una agobiante situación de agotamiento. Cuando un día se desploma al terminar de dirigir un concierto, reconoce que ha de cambiar el rumbo de su vida.

**b) *Biografía del sueño: la música como vía de humanización.***- El re-nacimiento de su sueño se inicia en pleno y crudo invierno (tanto paisajístico como anímico). Enseguida se esboza un proceso escalonado de contrastes realistas: Viene en busca de soledad y paz interior; y, efectivamente, la cámara recoge, primero, su disfrute casi salvaje cuando, recién llegado a su nueva morada, sale al paisaje de nieve impoluta, se deja salpicar por los copos y "escucha" el silencio del entorno natural que le envuelve con sus voces secretas; pero también, de inmediato, le sacude la brutalidad con que Conny, un campesino del lugar, mata de un golpe un conejo blanco, que poco antes había observado él con embeleso desde la ventana. Pronto se ve impelido a tomar parte en la vida de la comunidad, lo que facilita la verdadera eclosión del sueño: su pasión por la música restalla de golpe cuando accede a ensayar con el coro. A partir de aquí el sueño va tomando cuerpo. Sacude el sopor musical de los poco cultivados cantores con métodos nada convencionales de ensayo; ejercita sus voces, hasta que cada cual encuentra su propio tono personal... Los integrantes del coro –que va engrosando nuevos miembros– se abren a una intercomunicación que pone en común pensamientos ocultos e inquietudes íntimas; ganan en naturalidad y frescura; experimentan la gratificante sensación de que, por primera vez en su vida, forman parte de algo grande.

**c) *Corrientes subterráneas de deshumanización.***- Pero tampoco tardan en aparecer las reacciones de recelo y envidia en quienes se sienten desplazados. **1) El Pastor Berggren** es el más afectado. El cambio operado entre los fieles de su comunidad le relega a un plano secundario y pone en evidencia el penoso aburrimiento de su pastoral, como se atreve a criticarle su esposa Inger. Ésta, tocada por el impulso liberador que irradia Daniel, desenmascara además la doble vida de su marido, cuestiona su planteamiento religioso-moral y le sorprende con una ardorosa sensualidad, subyugada durante largos años de insatisfacción. Berggren se viene abajo; su desoladora turbación le lleva progresivamente a conseguir que Daniel sea destituido de su cargo, a perder a su esposa, a especular –víctima de la depresión– con el homicidio de Daniel y su propio suicidio..., hasta que también él encuentra el sosiego realista de su nueva situación. **2) Más lejos todavía va Conny, el esposo de Gabriella**, en sus acosos deshumanizadores. Hombre notoriamente violento y marido corroído por los celos, no sólo maltrata a Gabriella con implacable regularidad, sino que reacciona también furibundo contra el grupo coral y en especial contra Daniel, al quien intenta ahogar, mientras éste se baña en el río. **3) Tampoco el grupo de cantores se ve exento de conflictos y repuntes de antiguas aversiones. Siv, la ex-directora del coro**, no escapa al resquemor; el *cargante Arne* es incansable en su compulsiva propensión a mangonearlo todo; entre sus víctimas más destacadas están su primo *Tore*, un disminuido mental dotado de una poderosa voz de barítono, y el gordinflón *Holmfrid*, que termina por explotar, harto de sus inaguantables mofas).

**d) *La encantadora Lena viene en ayuda.***- Ya desde el primer encuentro, Daniel queda hechizado por su talante jovial y extrovertido. También ella se siente atraída de inmediato por el porte melancólico del recién llegado. Éste no tarda en intuir que la chica acumula cuotas de tristeza tras su contagiosa cordialidad. Pero su ser radiante se impone y ambos comienzan, por iniciativa de ella, a pasar juntos largas horas de distendido intercambio. Lena pide a Daniel clases especiales para aprender a "encontrar su tono" y se presta, a su vez, a enseñar a Daniel a montar en bicicleta. La cámara sigue con atenta delicadeza el proceso de su mutuo descubrimiento, de la progresiva superación de los miedos de Daniel, de la ardiente y paciente espera de Lena... Ambos se toman tiempo auscultando cuidadosamente sus mundos interiores, cultivando sentimientos, tanteando deseos, ensayando confianza. Hay al respecto una escena espléndida: Ambos dan un paseo en bicicleta. Junto al lago Lena confiesa a Daniel el secreto de su tristeza. Acaba de desnudar su

cuerpo ante él y, tras ese gesto de total entrega y confianza, le desnuda también el alma: "Daniel, hay algo que quiero decirte. Hace un par de años estuve muy enamorada de un hombre. Quería pasar el resto de mi vida junto a él. Era médico aquí en el pueblo. Estuvimos dos años juntos. Pero estaba casado. Tenía mujer e hijos en Estocolmo. Me mintió. Todo era una mentira. Y no quiero que vuelva a pasar. Me hizo mucho daño". Pero Daniel huye angustiado sin atreverse a dar explicaciones. **e** *El tortuoso camino hasta la meta del sueño*.- A partir de este momento, la pauta de placentera búsqueda mutua da paso a la tensión amorosa, magistralmente acompasada en el film por el creciente dramatismo que se apodera de la trama. Cuando el Pastor justifica el despido de Daniel, culpándole de grave abuso de su cargo, todo el coro abandona la iglesia y acude a casa de Daniel en un gesto de ejemplar solidaridad, que conmueve al destituido director. Pero la escalada dramática acaba de comenzar: Inger y Gabriella abandonan a sus maridos y desatan su furia hasta extremos de vida o muerte. Lena quiere saber cuál es su sitio real en la enmarañada personalidad de Daniel y le reta a que explique en qué ha abusado de su cargo. Daniel apenas acierta a balbucir su incapacidad en un bello diálogo, a modo de declaración de amor:

- Lena, deja que te pregunte una cosa. ¿Cómo puedes saber si estás seguro o no?
- ¿A qué te refieres?
- Cuando no te gusta una persona, ¿qué haces para saber con certeza que esa persona no te gusta?
- ¿De qué estás hablando? ¿Quién no te gusta? ¿Estás hablando de mí?
- ¡No, no, espera! ¡No! Era solo un ejemplo.
- ¿Y por qué no lo dices de otra manera? ¿Cómo puedes estar seguro de si te gusta alguien de verdad?
- Te alegras de verla...
- ¡Bien!
- Piensas en ella...
- ¡Bingo! ¡Me estás sacando de quicio! ¡Tú estás mal de la cabeza! ¿Cuántos años tienes? Pareces un leñador perdido...
- Lena, no me he acostado con nadie. Ni he engañado a nadie. Ni a ti ni a nadie... ¿Quieres que volvamos dentro?
- Eres un tío muy raro... Vamos a ver qué tal.

Pero, después de los últimos sobresaltos que jalonan el tramo final de la historia, será durante la estancia en la ciudad tirolesa que acoge el certamen coral, cuando por fin, Daniel reordene su geografía personal: Por fin consigue alcanzar su sueño ("¿Has logrado realizar tu sueño?" –le pregunta su profesor durante un breve encuentro en el hotel–. / "Creo que sí". / "¿Por qué? ¿Cómo?". / "Porque me aman. Porque yo los amo a ellos"). Y por fin se sienta libre de sus miedos y capacitado para abrirse al amor de Lena con todas sus consecuencias. Mientras habla con el profesor advierte que se ha olvidado, otra vez, de lo más importante. Corre a la habitación de Lena. Le suplica una última oportunidad, que le "abra la puerta". Ella cede y escucha, por fin:

- "Lena, ¿cómo sabes si quieres a alguien que te gusta?
- Te alegras al verle.
- ¿Qué más?
- Piensas en él.
- ¿Qué más?
- Cuando le amas, te sientes bien junto a él...
- Cuando la amas, te sientes bien junto a ella. Lena, por fin puedo decírtelo.
- ¡Dilo!
- ¡Te quiero!".

Por fin ha aprendido Daniel la lección de su vida. El trabajo con el coro también le ha enseñado a él a humanizarse, a cumplir su sueño, a descubrir el amor: "Desde que tengo uso de razón –cofiesa– he tenido un sueño; *crear una música que sea capaz de liberar a los corazones ajenos*. Y sigue siendo mi sueño. El problema es que me resulta difícil amar a la gente". A través de la música, de las personas a las que ayuda y, sobre todo, de Lena lo consigue.

Film de profundo impacto, que toca directamente las raíces de la efusividad. No resulta fácil captar, analizados los elementos que operan en la cinta, qué clase de "ángeles" han quedado sueltos en el metraje para que "el roce de sus alas" provoque ese indescriptible milagro estético y humano, que hace brotar tanta creatividad en las notas y las imágenes del film y tanta indefensión en el espectador ante su disfrute.

mrubiocar@iscm.edu

Letra de **Gabriella's Sång**, del film *Tierra de ángeles*

**Éste es el momento, en que mi vida es mía.  
Tengo muy poco tiempo en la tierra  
y mi anhelo me ha traído hasta aquí.  
Todo lo que me ha faltado y todo lo que he recibido.  
Como sea, es el camino que he elegido.  
Mi confianza va más allá de las palabras.  
Ello me ha dejado entrever un poco  
de aquel cielo, que nunca conseguí encontrar.  
Quiero sentir que estoy viva.  
Todos los días de mi vida  
quiero vivirlos como más deseo.  
Quiero sentir que estoy viva,  
sabiendo que soy suficientemente buena.  
Nunca he dejado de ser yo.  
Sólo dejé que se durmiera.  
Quizás no tuve otra elección;  
solamente la voluntad de seguir viva.  
Todo lo que quiero es ser feliz  
por ser lo que soy;  
ser fuerte y ser libre;  
ver cómo el día nace de la noche.  
Estoy aquí y mi vida es mía.  
Y el cielo que yo me imaginaba en otro sitio,  
lo descubriré en algún lugar.  
Quiero sentir que he vivido mi vida.**

[cf. [http://www.youtube.com/watch\\_popup?v=y765gdd3rEc](http://www.youtube.com/watch_popup?v=y765gdd3rEc)  
Breve colección de vídeos con escenas, fotogramas  
y motivos musicales de la banda sonora del film.  
Lo primero, la bella **Canción de Gabriella**]

<http://www.redentoristas.org/filmoteca.html#filmoteca>