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 SINOPSIS 

 El film Amor bajo el espino blanco está ambientado en los años más duros de la "Revolución Cultu-
ral" en la China de Mao. Sus protagonistas son Jing y Sun. Jing es una joven estudiante de ciudad, que 
quiere ser maestra del Régimen; su madre se ve forzada a trabajar incansablemente para poder sacar 
adelante a sus tres hijos, porque el marido ha sido encarcelado como "contrarrevolucionario"; la joven Jing, 
enviada a una zona rural dentro de un programa de "reeducación", recala así en un remoto pueblo, perdido 
en la montaña. Allí conoce a Sun, un atractivo joven ingeniero –hijo de una familia hacendada, cuyo padre 
pertenece a la élite militar–, que también trabaja en la zona rural. Hasta ahora, la vida de Jing –sabedora 
de que su futuro y el bienestar de su familia dependen de su buen comportamiento, según el criterio de las 
autoridades– ha transcurrido tranquila y sin sobresaltos. Pero su situación cambia cuando conoce a Sun. 
Entre ambos jóvenes surge de inmediato una poderosa atracción, que se ven forzados a reprimir, porque 
el más mínimo desliz puede arruinar el futuro de Jing y su familia. Ella intenta sobreponerse al enamora-
miento; pero él la persigue y agasaja constantemente, sobre todo cuando la chica regresa de nuevo a la 
ciudad. El amor entre ambos florece limpio y poderoso, bajo sigilosas cautelas de precaución y conmove-
doras muestras de delicadeza y entrega. De pronto, Sun desaparece sin dejar rastro de sí. Jing se ve obli-
gada a reconsiderar su mundo de ideas y sentimientos sobre el amor, la lealtad, la sinceridad… Su vida ha 
sufrido un vuelco tan violento como inesperado e inexplicable… hasta que la existencia se encarga de re-
velarle el doloroso porqué de su desdicha. 

 EL REALIZADOR: ZHĀNG YÌMÓU 

1. Apunte biográfico 

 Nace en 1951 en la ciudad de Xi'an (al Norte de China). Su padre era 
soldado del ejército de Chiang Kai-shek. Inicia su formación escolar nor-
mal, que tiene que interrumpir en 1968 a causa de la "Revolución Cultural 
china" (1966-1976) para integrarse en una granja de trabajo, en la que 
permanece diez años como operario del campo y de una fábrica textil. En 
sus ratos libres sueña con llegar a ser director de cine. Pero la Academia 
de Cine de Pekin ha sido cerrada por el gobierno, aunque se abre de 
nuevo tras la muerte de Mao (1976). Acabada esta etapa de trabajo obli-
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gado, retoma sus estudios e intenta llevar a cabo su sueño; pero a pesar de realizar un examen brillante, 
le rechazan por tener ya 27 años (cinco más de la edad máxima establecida para la admisión). En 1978 
logra finalmente ser aceptado en la Academia de cine, donde coincide con otros directores de la llamada 
"Quinta generación del cine chino" (realizadores que comenzaron su carrera después de la "Revolución 
cultural"), como Wu Tianming y Chen Kaige. Se gradúa en 1982 y empieza a trabajar como fotógrafo y 
dibujante. Colabora con Chen Kaige como operador de cámara en Tierra amarilla (1984) y The big parade 
(1986). 

 Su debut como realizador independiente tiene lugar con Sorgo rojo (1987), film que obtiene el Oso de 
Oro del Festival de Cine de Berlín (1988) y le granjea el reconocimiento mundial. La cinta destaca por sus 
espléndidas imágenes de la naturaleza y por la estelar interpretación de la también debutante actriz Gong 
Li. A partir de aquí, director y actriz inician una fructífera relación existencial –se unen sentimentalmente– y 
artística –Gong Li se convierte en la musa inseparable, que protagoniza todas producciones de Yìmóu  
hasta 1995–. A este fecundo periodo creativo pertenecen filmes fuertemente marcadas por la implicación 
del realizador con el mundo rural y la crítica social, tales como: Semilla de crisantemo (1990), La linterna 
roja (1991) –ambas, prohibidas en China por el Régimen comunista imperante–, Qui yu / Una mujer china 
(1992), Vivir (1994) y La joya de Shanghai (1995). Poco después, Yìmóu  y Gong Li rompen. Ello coincide 
con un giro momentáneo en la producción del cineasta. Los focos de interés temático se diversifican más: 
Aunque todavía aborda dramas del medio rural en obras culminantes como Ni uno menos (1999) –León de 
Oro en el Festival Internacional de Venecia– y Camino a casa (1999) –aparición de su nueva musa Zhang 
Ziyi–, se introducen dos nuevos frentes de interés: a) La problemática actual de la China urbana, en filmes 
como Mantén la calma / Keep cool (1997) y Happy Time (2000); b) Un peculiar tributo a la épica fantástica 
de las artes marciales clásicas, en filmes como Hero (2002) –nominada para el Oscar a la Mejor película 
de habla no inglesa–, La casa de las dagas voladoras (2004), La maldición de la flor dorada (2006). Este 
último apartado –con una renuncia explícita al fondo temático y una apuesta incontestable por el espectá-
culo acrobático– constituye un viraje mayúsculo en su filmografía (¿guiño a la propaganda de superpro-
ducciones chinas de cara a Occidente? ¿Exhibición de esteticismo fastuoso, llevado al extremo?). Con 
todo, obras posteriores de Yìmóu  –como por ejemplo: La búsqueda (2005), Amor bajo el espino blanco 
(2010)– reconducen en buena medida los excesos esteticistas y los efectos aparatosos; de nuevo entra 
con fuerza el dramatismo humano, la lírica, la profundidad introspectiva de mundos interiores. Sus últimas 
aportaciones hasta el momento –Flores de guerra (2011) y Love for Live (2011)– abundan en la heteroge-
neidad temática, siempre dentro de su habitual solvencia estilística. 

 Además de fotógrafo, dibujante y cineasta, Yìmóu ha intervenido en algunos proyectos de TV y ópera. 
Fue uno de los 30 directores que participaron en el documental Lumière et compagnie (1995). La Organi-
zación de los Juegos Olímpicos de Beijing (2008) le encomendó dirigir, junto con el coreógrafo Zhang Ji-
gang, la ceremonia de apertura. 

2. Constantes destacadas y reconocimiento de su quehacer cinematográfico 

 a) Desde el punto de vista formal: Brillantez estilística y estética (esmerada fotografía –de inmediato 
aflora su vocación fotográfica inicial; con frecuencia, la fotografía resalta como si se tratase de uno de los 

personajes principales–; virtuosis-
mo audio-visual; minimalismo en el 
uso de los textos; magistral manejo 
del montaje). b) Desde el punto de 
vista temático: Preocupación por la 
problemática humana del mundo 
rural; crítica del aparato socio-
político-cultural, que subyuga y 
aliena a las personas (suele encu-
brir su crítica bajo espléndidos ve-
los metafóricos y alegóricos); rele-
vancia de las figuras femeninas, 
que asumen el peso determinante 
de sus historias e impregnan de 
energía y temple la mayor parte de 
su cine; lirismo; ternara; sensibili-
dad. c) Relevancia de su persona-
lidad cinematográfica.- Yìmóu re-
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presenta no solo el exponente más significativo de la "Quinta generación", sino el realizador chino de ma-
yor proyección internacional de todos los tiempos. Su cine, distanciado con frecuencia del pensamiento 
oficial del régimen comunista, no siempre ha sido bien acogido en su país, donde ha sufrido trabas de todo 
tipo (denegación de permiso para viajes de promoción al extranjero, censura de guiones, prohibición de 
exhibición de algunas de sus obras…). Por el contrario, ya desde su primera película el cineasta ha cose-
chado el aplauso de crítica y público internacionales, reconocimiento avalado por los numerosos premios 
obtenidos en los grandes festivales internacionales: Cannes, Venecia, Berlín, Valladolid… Esta aprobación 
internacional le han abierto las puertas del mercado mundial, de suerte que la mayoría de sus filmes han 
sido distribuidos por todo el mundo. 

3.  Filmografía global 

1987 Sorgo rojo (Hong gao liang): Gallo de Oro a la Mejor Pelí-
cula [Los "Jin Ji Jiang" o "Gallo de oro": premios naciona-
les del cine de China]; Oso de Oro (Festival de Berlín). 

1989 Daihao meizhoubao (sin traducción); co-director junto con 

Fengliang Yang. 

1990 La semilla de crisantemo (Ju Dou): Primera película china 
nominada a los Oscar como Mejor película extranjera; 
Espiga de Oro (Festival de Valladolid); Premio al Mejor 
Director (Festival de Cannes). 

1991 La linterna roja (Da hong deng long gao gao gua): Nomi-

nada al Oscar como Mejor Película Extranjera. 

1992 Qiu Ju, una mujer china (Qiu Ju da guan si): León de Oro 
(Festival de Venecia). Nominada al Oscar como Mejor 
Película Extranjera. 

1994 ¡Vivir! (Huozhe). 

1995 La joya de Shanghai (Yao a yao yao dao waipo qiao). 

1997 Manten la calma / Keep cool (You hua hao shuo). 

1999 Ni uno menos (Yi ge dou bu neng shao). León de Oro  

(Festival de Venecia). 

1999 Turandot / At the Forbidden City of Beijing (TV) 

1999 El camino a casa (Wo de fu qin mu qin). 

2000 Happy Time (Xingfu shiguang). 

2002 Hero (Ying xiong): Nominada a los Oscar como Mejor 
Película Extranjera. 

2004 La casa de las dagas voladoras (Shi mian mai fu). 

2005 La búsqueda (Qian li zou dan ji). 

2006 La maldición de la flor dorada (Man cheng jin dai huang 
jin jia). 

2009 Una mujer, una pistola y una tienda de fideos chinos (San 
qiang pai an jing qi). 

2010 Amor bajo el espino blanco (Shan zha shu zhi lian): Pre-
mio a Mejor Actriz –Zhou Dongyu– (Festival de Valladolid) 

2011 Flores de guerra / Las 13 flores de Nanjing / Narjing 
Heroes (Jin Ling Shi San Chai). 

2011 Love for Life / Til Death Do Us Part (Mo shu wai zhuan)  

 AMOR BAJO EL ESPINO BLANCO: LA PUESTA EN ESCENA 

 Zhāng Yìmóu realiza un drama amoroso intenso y conmovedor. Opta por la elocuencia de la naturali-
dad y la sencillez de estilo, por una narrativa desprovista de alardes, que acompaña con su proverbial ex-
quisitez formal. 

1. Trasfondo autobiográfico y literario 

 Yomóu se ha servido primordialmente para su film de dos fuentes 
de inspiración: 

 a) La experiencia autobiográfica de la "Revolución cultural china" 

 El mundo de ese fenómeno pomposamente denominado "revolu-
ción cultural" –con su espejismo ideológico, sus tretas y trampas pro-
pagandísticas– no es nuevo en el cine de Yìmóu (baste recordar, por 
ejemplo, ¡Vivir!). De manera directa, y sobre todo indirecta, el realiza-
dor lo ha sometido reiteradamente a crítica, mostrando sus estragos 
en la vida de sus compatriotas. Él mismo, como acabo de anotar, fue 
víctima de sus desmanes [Tras ser rechazado injustamente por la 
"Academia de cine" y apelar reiterada e inútilmente, escribió directa-
mente al Ministro de Cultura, alegando los diez años perdidos por la 
"Revolución Cultural". Dos meses más tarde era admitido]. La situa-
ción pormenorizadamente descrita de la protagonista en el film posee 
el más genuino colorido autobiográfico. La cinta no profundiza en el 
análisis del fenómeno. La aduce sin más como marco opresivo que 
constriñe y violenta el desarrollo normal de la relación amorosa entre 
Jing y Sun. Se expone con la verosimilitud y drasticidad de quien la ha 
vivido desde dentro, en propia carne. 

 b) La novela de Ai Mi: ficción literaria y realidad subyacente:  
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 El film Amor bajo el espino blanco es una 
adaptación cinematográfica de la novela Hawt-
horn tree forever, de Ai Mi. [Este nombre respon-
de a un pseudónimo. No se conoce con exactitud 
la identidad de la autora. Las pesquisas y suposi-
ciones hacen pensar en una mujer china de entre 
50 y 60 años, actualmente afincada en Estados 
Unidos, que da cuerpo literario a unos hechos 
reales, que le fueron confiados en forma de "Me-
morias" por la misma protagonista u otra persona 
afín a ella]. El original de esas "Memorias" podría 
datar de 1977, fecha en que la heroína pretendió 
publicarlo, pero fue secuestrado por la censura 
oficial, que impidió así su publicación. Al parecer, 

el escrito aparece por primera vez en una página web de 2007 y alcanza gran repercusión mediática. Ai Mi 
termina por convertirlo en una novela, que adquiere un éxito considerable, hasta el punto de convertirse en 
best-seller en China y en otros países. En 2010 Yìmóu convierte la novela en largometraje, centrándose en 
la bella historia de amor y dejando en segundo plano las connotaciones socio-culturales y los conflictos 
políticos que la envuelven, concomitantes a la época en que se ubica la historia. 

2. Guión literario 

 Tras su incursión exploratoria en otros géneros cinematográficos –las artes marciales y el curioso 
remedo de cine negro, que supone su extraño film Una mujer, una pistola y una tienda de fideos chinos–, 
con este film retorna Zhāng Yìmóu al drama, "el género que mejor domina" (C. Fernández Castro), contex-
tualizado en el ámbito de la "revolución cultural china" y sus avatares, sin duda el mapa histórico-cultural 
que mejor conoce y más momentos sobresalientes le ha inspirado. 

 a) La guía argumental 

 El relato se ciñe, a grandes rasgos, al best-seller de Ai Mi. La trama se teje en torno a la historia de 
amor entre Jing, una estudiante que aspira a ser maestra, y Sun, un joven ingeniero que trabaja en la zona 
rural. Los episodios que jalonan el anómalo desarrollo de esta relación pletórica y tierna se ven revestidos 
de progresivo dramatismo, generado: primero desde fuera de la pareja, por el clima opresivo e intimidante 
del entorno socio-político-cultural y familiar; después desde dentro, por la desgracia. Yìmóu consigue 
transmitir tersamente la emoción contenida, que emana esa vivencia amorosa y contagia al espectador. 

 b) Planteamiento 

 A mi modo de ver, el planteamiento que sustenta el film de Yìmóu nos remite a un impulso humanista 
a la vez que humanizador, por el que el realizador se decanta por la persona frente al sistema; contesta las 
ideologías de partido y las estructuras de poder para declararse a favor de los individuos concretos, más 
allá de "clases sociales" y "estereotipos socio-culturales" y proponiendo una constelación de valores, que 
pone su epicentro en la comprensión del amor como ejercicio soberano de generosidad y autodonación. 
Este planteamiento viene delineado a partir de los tres enfoques, desde los que se puede leer la cinta y 
que, simultáneamente, se erigen en tesis: 1) La fuerza de un amor verdadero puede con todo. Pero tam-
bién, a la inversa: 2) Las trabas impuestas por un entorno (social, político, cultural, religioso…) distorsiona-
do pueden transformar una historia de amor en tragedia. 3) El amor vivido a esos niveles de autenticidad 
es paradigmático; lleva implícita la lección ejemplar. 

 c) Estructura narrativa 

 Se basa en el esquema del "conflicto", como suele ser habitual en el género "drama". En éste acentúa 
Yìmóu dos connotaciones, que lo embellecen: el formato de un delicado melodrama, que subraya el moti-
vo principal de "amor imposible" con circunstancias desoladoras; la tonalidad de una poesía refrescante 
que, además de hermosear la historia, sosiega la sensibilidad del espectador. Sobre este fondo, el conjun-
to del film se articula, a mi entender, a partir de estas tres guías: 1) Estructura diacrónica.- Recorre la histo-
ria de amor entre Jing y Sun. El relato fluye de manera lineal y progresiva; como un río, en el que las 
aguas del amor y el dramatismo crecen cada vez más caudalosas, a medida que trascurren los sucesivos 
episodios, unidos entre sí por "fundidos en negro". 2) Estructura sincrónica.- Filtra el conflicto en los tres 
círculos concéntricos, que configuran la trama argumental. De fuera a dentro: ►El contexto de la "Revolu-
ción cultural"; ► El contexto de la familia de Jing; ► La relación entre Jing y Sun como epicentro de esta 
historia de amor, que evoluciona de menos a más, al mismo tiempo que crecen en intensidad los frentes 
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conflictivos de fuera y de dentro. Yìmóu se vale de la "elipsis" para hacer recuento de los escollos que in-
troducen conflicto en el camino amoroso de los dos jóvenes. 3) Presencia referencial y sistemática del 
símbolo del "espino blanco" (y, en menor medida, de la "chaqueta roja").- El "espino blanco", entronizado 
ya en la primera secuencia como símbolo ideal, emerge intermitentemente como recordatorio metafórico 
de la felicidad anhelada por los dos amantes, que sueñan con volver de nuevo al lugar mágico del árbol, 
en el que se encontraron por primera vez. La preciosa "chaqueta roja", que Sun regala a Jing, hace pre-
sente de manera festiva la pasión y la fidelidad que mutuamente se profesan: en él, la donación total a la 
amada; en ella, el revestimiento solemne del amado. 

3. Guión técnico 

 Los recursos técnicos de que Yìmóu se vale para plasmar el drama amoroso prosiguen la misma pau-
ta de sencillez y naturalidad que caracterizan al guión literario: una pulcritud esencial de lenguaje visual; 
una banda sonora exigua, pero inmensa de expresividad. 

a) La imagen 

 Yìmóu nos brinda otra de sus ex-
quisiteces visuales, desplegando su 
virtuosa paleta cromática, luminosa y 
colorista, para estampar panorámicas 
de increíble belleza (en el campo, junto 
al río, en la escuela, en la fábrica, por la 
calle …). Con imágenes restallantes de 
vida y sentimiento: rostros iluminados, 
doloridos, tristes; rincones ennobleci-
dos por el mimo de una fotografía es-
merada y certera; el espino escueto o 
florecido en la irregularidad del paisaje. 
La cámara persigue y espía los gestos 
y movimientos de Jing y Sun para des-
velar en ellos la ternura de sus senti-
mientos, la fragancia de ese primer 
amor, esas floraciones tersas de gene-
rosidad y comprensión. Yìmóu no esca-
tima detalle de su portentoso arte para 
refrendar el retrato de ese amor tan lim-
pio como raro y quebradizo. Llega, así, 
a esbozar una sutil poética visual, de 
trazos delicados y mirada desnuda: 
esas escenas de paseo por el campo, 
atravesar el río agarrados a un palo endeble, el baño, el estar juntos tendidos sobre la hierba, buscándose 
tímidamente la mano…  

 b) La banda sonora 

 Es aquí donde Yìmóu se muestra más esencial. Su recorrido es somero, casi elemental. Banda sonora 
severa de palabras, como para preservar el intenso secreto de un amor "prohibido" al exterior, pero incan-
descente por dentro. En cambio, espléndida y redundante de silencios, contagiados de sinceridad, ansie-
dad y espera. La música –también escueta–, ideada para sostener el éxtasis, o subrayar los tramos de 
nostalgia, o dilatar los de felicidad; toda ella, encaminada a conmover y recalcar la hondura emocional. 

 c) El montaje 

 El perfecto acabado de Amor bajo el espino blanco nos remite al montaje bien hecho. Nos delata 
una mente sensible y perspicaz, capaz de conjuntar los distintos aspectos de una puesta en escena equi-
librada, con una planificación atenta a todo aquello que puede reforzar el creciente dramatismo de la his-
toria; con un desvelamiento cauteloso de rincones anímicos y emociones íntimas, adecuadamente con-
trolado para no deslizarse en el exceso, la nimiedad, el puritanismo, la ñoñería o la manipulación; con un 
pulso sereno para compaginar la sencillez expositiva de la historia y el interés de la trama argumental, 
mantenido hasta el final; con un ritmo pausado, como requiere el disfrute del embeleso enamorado o la 
contemplación del paisaje sentimental interior. Al respecto cabe apuntar el fruitivo alargamiento de algunas 
secuencias con el sobrio recurso de jugar con las miradas, sostener las sonrisas, mostrar las lágrimas; o 
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esa sensación trasmitida del tiempo suspendido; o, a la inversa, esa tenue insinuación del paso de las es-
taciones mediante el atuendo de los personajes, las ondulaciones del paisaje, el colorido del ambiente. 

4. Reparto y personajes 

 Para dar cuerpo, rostro y al-
ma al intenso drama elige Yìmóu 
a dos actores noveles –ambos 
debutantes en el momento del 
rodaje–, pero enormemente dota-
dos: Shawn Dou (en el papel de 
Sun) y Zhou Dongyu (en el de 
Jing –Premio a la Mejor Actriz en 
el Festival de Valladolid–). No 
obstante su "inexperiencia" profe-
sional, se sienten embargados por 
la magia de esa historia de amor. 
Poseídos por la poderosa química 

que opera entre ellos, aciertan a transmitir al espectador la emoción que embriaga a sus personajes, a los 
que hacen hablar tanto con palabras como con gestos, silencios y miradas. Consiguen trasvasar al espec-
tador la hondura y autenticidad de sus sentimientos. Él, dadivoso sin medida; ella, comedidamente entre-
gada; ambos, perfectos en la difícil sujeción de su desbordante pasión juvenil. Junto a ellos destaca la me-
ritoria interpretación de Xi Meijuan (madre de Jing), que imprime hondura a su esquivo personaje. 

 Todo ello habla, además, de la magistral dirección de actores del realizador chino. Atento a la química 
que respira la pareja de protagonistas, se deja llevar por su onda e insufla en ellos su aliento intimista, con-
tenido y denso. Nos regala, además, otro sensacional ejemplar de su ya copiosa galería de "retratos feme-
ninos". "Resulta fascinante la sensibilidad y buen gusto con que Yìmóu retrata a sus personajes, el acierto 
de casting con los actores y la facilidad con que les dirige hasta hacerles hablar con el silencio y la mirada, 
hasta lograr que compartan con el espectador sentimientos tan sutiles y profundos como frescos y auténti-
cos" (J. Rodríguez Chico). 

 LA PARÁBOLA DE UN AMOR EJEMPLAR 

 Con Amor bajo el espino blanco Yìmóu pa-
rece querer recobrar, con renovada fascinación, el 
elenco temático de sus comienzos cinematográfi-
cos. El film retoma el desamparo y sufrimiento de 
la China rural, el lastre de la "Revolución cultural", 
los anhelos latentes de gentes sencillas sin voz, la 
superación esforzada de obstáculos y barreras, el 
descubrimiento de valores tradicionales silencia-
dos, la principalidad de la familia, la fuerza del 
amor, la grandeza de la mujer, la contestación de 
la ideología política establecida. 

Analicemos brevemente dos aspectos. 

1. El entorno socio-político-cultural como emboscada de represión 

 En realidad, el film no se ocupa directamente de la denuncia socio-política. En ello se distancia bas-
tante tanto de la novela de Ai Mi, sobre la que construye su relato, como incluso de creaciones suyas ante-
riores. Pero colateralmente y aunque sin fustigar demasiado, sí que incide en la crítica 

 a) Retazos autobiográficos para ilustrar el relato 

 Aunque asumido dramatúrgicamente de la novela de Ai Mi, todo lo que se describe en el film Amor 
bajo el espino blanco sobre planes, métodos y maneras de la "Revolución cultural" lleva también sello 
autobiográfico. Yìmóu está reflejando su propia experiencia: Él mismo es Jing obligada a interrumpir sus 
estudios y marcharse al campo para reeducarse. ¡Cuánto tiempo perdido! (diez años, en el caso de Yìmóu; 
algo menos, en el de Jing), para ponerse en órbita con la ideología del Partido y poder demostrar que es 
una camarada ejemplar; para, con su buen comportamiento, poner a salvo a su familia de toda sospecha 
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contrarrevolucionaria; para labrarse un futuro de subordi-
nación a la hora de transmitir –en aquel espacio privile-
giado de toda persona que se llama derecho a la "educa-
ción" o, correlativamente, a la "enseñanza"– las consig-
nas ideológico-políticas del Partido. 

 b) El espejismo de la "reeducación revolucionaria" 

 El film muestra, además, cómo se perfila ese futuro 
prometido de liberación: Sun –hijo de un jerarca militar 
del Partido– y Jing –no digamos su familia proletaria– 
viven bajo el miedo; esconden como prohibido algo tan 
sano y llameante como el amor espontáneo; experimen-
tan como transgresión todo lo que sabe a libertad, tran-

quilidad, felicidad. A los ojos del cineasta –que mira con honestidad, poesía y humor, y que solo de sosla-
yo enfoca la situación socio-política– el cuadro que se deja entrever reviste tonos de sufrimiento enquista-
do, confusión, represión, angustia… La madre de Jing ha sido arrastrada a un estada de bajeza laboral y 
sometida al terror de la constante sospecha. Ejemplifica bien las condiciones de vida de las gentes en esa 
sociedad. Se opone a la felicidad de su hija: la considera "peligrosa" para toda la familia.  

 En todo caso, lo que se evidencia por esa vía colateral es un telón de fondo deshumanizador. El film 
delata, sobre todo, las trabas institucionales que obstaculizan y hasta imposibilitan una relación amorosa 
normal entre jóvenes amantes de distinta esfera social y / o fuera del férreo corsé político-cultural estable-
cido. Todo el entramado social (familiar, laboral, cultural, educativo…) se convierte en una sucesión sis-
temática de barreras ideológicas y sociales, que operan como emboscada de represión a la expresión es-
pontánea del amor. Los dos amantes están condenados a la infelicidad. Un romance tan idílico como el de 
Jing y Sun carece de legitimidad fuera del dictado asfixiante de la estructura política. Lo que significa: ca-
rece de libertad, de respeto por la dignidad personal, de autenticidad. Todo en su camino oscurece el por-
venir y amenaza con represalias. Están sentenciados a vivir –al menos en perspectiva occidental– bajo el 
slogan: ¡Prohibido ser persona normal! Amar constituye, bajo estas condiciones, un ejercicio de heroísmo. 

 c) El mito de la "Revolución Cultural China" 

 En 1977, la revista "Renmin wenxue" (Literatura del pueblo) inició una serie de relatos, que referían los 
padecimientos del pueblo durante la "Revolución Cultural". En ellos se ponía de manifiesto el trauma que 
había significado tener que vivir en estado de revolución permanente durante el maoísmo. El relato de Lu 
Xinhua Shanghen (La cicatriz) se publica luego como novela en 1979. La obra da nombre a la corriente 
literaria "Shanghen wenxue" (Literatura de la cicatriz), que reúne a los escritores, que encontraron en el 
periodo de la "Revolución Cultural China" su fuente de inspiración a la vez que su "confesonario de papel", 
terapéutico y liberador. El motivo principal de esta "corriente" consiste en la "descripción de las injusticias 
sufridas por artistas, intelectuales, funcionarios o, simplemente, gente corriente durante la Revolución Cul-
tural". Sin criticar abiertamente la causa revolucionaria, estos autores sí denuncian sus consecuencias: "La 
desaparición del humanismo, la falta de autonomía personal, o los dilemas morales, sobre todo en el ámbi-
to familiar" [books.google.es/books?isbn=8497886798]. El mito de la "Revolución Cultural" todavía requiere 
clarificación. Enmarcado en un periodo político oscuro y turbulento, necesita todavía aquella decantación 
que, más allá de polémicas y entusiasmos o detracciones, nos permita reconocer qué porcentaje de ver-

dad humanizadora encierra. ¿Se corres-
ponde con la proclama nostálgica que la 
ensalza como paraíso de la liberación? 
¿Representa, más bien, un infierno en-
mascarado de represión, persecución y 
violencia? 

2. El amor verdadero y sus esencias 

 Sobre este velado fresco socio-
cultural del tiempo de la "Revolución Cul-
tural" emerge la historia de amor entre 
Jing y Sun, que el film describe con dete-
nimiento fruitivo. Y el primer impulso que 
nos asalta es: no tocar su misterio ni ma-
nosear su hermosura. 
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 a) Cuando el amor se hace poesía 

 Ella es casi una niña, apenas mujer en ciernes, verdecida de sencillez e inocencia, silvestre y limpia; 
viene de suelos de humildad y conoce el sufrimiento; su corazón se viste de cautela; su rostro florece en 
sonrisas: Se llama Jing Qiu; es estudiante de Instituto y ha sido enviada al campo para reeducarse. Él es 
fino de miras y largo de deseos, noble de profesión interior y adulto de altos vuelos; sensible de pies a ca-
beza y conocedor de tesoros escondidos, no quiere que se le escape la perla fina que avista en la endeble 
muchacha tímida y bella: Se llama Lao Sun; estudia Geología y hace prácticas en la comarca. Se conocen 
en tierra de nadie, en un pueblo pequeño –Xiping– en la región de las Tres Gargantas del rio Yangtze. Allí, 
bajo un emblemático "espino blanco" –árbol mitológico de héroes de leyenda, que alimenta sus floraciones 
de la sangre de mártires chinos ejecutados durante la Segunda Guerra Mundial– comienza esta bella his-
toria de amor, del primer amor. 

 Los dos llegan de un pasado triste, cargado de tragedia. Sun, hijo de un alto cargo militar, recuerda el 
suicidio de su madre hace cuatro años: se le acusaba de 
ser "de derechas". El padre de Jing es preso político en 
algún lugar perdido de China y su madre, tildada de "capi-
talista", ha sido degradada y ha de entregarse a trabajos 
serviles para sacar adelante a su familia. No puede extra-
ñar que entre ellos se encienda esa llama de consuelo y 
esperanza, que se llama amor. Solo que en ellos, desde el 
primer tanteo amoroso hasta el fin y a pesar de todos los 
obstáculos, todo "respira pureza y sacrificio, sinceridad y 
sencillez, ternura e ingenuidad. Y todo expresa la fuerza 
del amor y el dolor de la pérdida, de forma que lo que no 
se cuenta […] cobra tanta realidad como lo que se explici-
ta en esos furtivos encuentros y en esas promesas de 
fidelidad" (J. Rodríguez Chico). 

 b) "Te esperaré toda la vida" 

 Envueltos en un clima atosigante de amenazas y prohibiciones, el idilio entre ellos fluye a contraco-
rriente, pletórico y potente, decantándose ante la adversidad, granando en una intensidad furtiva e inque-
brantable. En momentos en que el realismo y la lógica de la vida parecen indicar que su amor no puede 
florecer, resuena la proclamación firme de Sun: "Te esperaré toda la vida". La madre de Jing –una vez 
convencida de la inutilidad de su oposición a la relación entre los jóvenes– les aconseja cautela: "Un paso 
en falso puede arruinar toda la vida". Jing es tierna y precavida. Sun, ardiente y respetuoso. El amor les 
ensimisma y corta distancias. Los gestos de autodonación se multiplican. Sun, pudiente, la agasaja cons-
tantemente, sin ostentación, sin humillar, con tanta generosidad como delicadeza. La "chaqueta roja" será 
un símbolo poderoso de pasión y fidelidad en medio de todas las turbulencias; y al final de la historia, el 
sello que rubrique la fortaleza imperecedera, la grandeza incólume de un amor hasta la muerte y más allá. 

 c) Espejo y paradigma 

 El espejo de ejemplaridad en el film se deriva de una doble vertiente: el formato de parábola y su con-
tenido. Toda parábola es ejemplar. Ilustra una enseñanza, una verdad, una actitud… El contenido de la 
parábola, a su vez, se constituye en paradigma, en modelo referencial y exhortativo de conducta. Esta do-
ble vertiente de la ejemplaridad –como "espejo" de la realidad y como "paradigma" de comportamiento– 
opera de inmediato y eficazmente en Amor bajo el espino blanco: Nos espeja el proceso personal-
psicológico de un enamoramiento singular, dentro de una situación social depredadora de libertad e intimi-
dad. Nos interpela como paradigma de grandes valores, 
entre los que triunfa el amor de temple inquebrantable y 
suma delicadeza.  

 Contemplado desde la óptica de una sociedad oc-
cidental –dominada por parámetros de hedonismo, 
permisividad y banalización del sexo–, el film resulta 
cuando menos chocante. Su exhibición y enaltecimiento 
de un amor a la "antigua usanza" podría parecer, de 
entrada, una provocación a la hilaridad y el vituperio 
para unos espectadores acostumbrados a entregas 
cinematográficas erotizadas hasta el exceso. Sin em-
bargo, nada de eso sucede. Amor bajo el espino blanco no es involucionista, escapa de la ñoñería, no 
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cae en el puritanismo. El "shock" que produce es parecido al de una bocanada de aire fresco cuando se 
sale de un espacio recargado. El film derrocha ante nosotros una fiesta de sentimientos hondos y sinceros, 
un poema de amor articulado con raudales de sensibilidad y ternura, elegancia de espíritu, capacidad de 
renuncia propia en la búsqueda del bien y la felicidad del ser amado, entrega sin reserva en aras de la 
bondad, sin exigir contrapartida de complacencia. Belleza y lírica del amor más limpio de adherencias 
egoístas, decantado de gestos rimbombantes o ardorosas declaraciones efímeras. Yìmóu despliega todo 
el cromatismo del corazón humano, puesto de puntillas sobre lo mejor de la dádiva y la autodonación. Y 
nos lo ofrece con mimo esmerado como una estampa idílica de "reeducación en la delicadeza del amor" (J. 
Rodríguez Chico). 

 

 

 


