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L
a devoción a la Virgen María 
suele estar asociada a una 
multitud de imágenes. Tuve 
la suerte de iniciarme en la 

fe mirando un “cuadro” de la Virgen 
del Perpetuo Socorro (fig. 1) que ha 
guiado mis pasos desde niño; o mejor, 
siendo por él mirado a modo de faro 
orientador. Este “cuadro” o icono de 
la Virgen del Perpetuo Socorro fue 
confiado, hace ahora 150 años, el 
26 de abril de 1866, a los Misioneros 
Redentoristas. Estamos, pues, en un 
año conmemorativo o jubilar de aquel 
evento. Cuentan las crónicas que, al 
encomendársela a los redentoristas, 
el papa Pío IX exclamó: “Qué hermosa 
es”, y seguidamente añadió: “Dadla 
a conocer por todo el mundo”.

Durante bastantes años fui director 
de la revista mensual Perpetuo Socorro 
y viví emocional e intelectualmente 
incorporado a esta advocación 
mariana. Y subrayo ambos adverbios 
con énfasis en el segundo, pues 
porfié no poco para añadir “Icono” 
a la cabecera con que la publicación 
había sido registrada ya a finales del 
siglo XIX. Digo que, al añadirle la 
palabra “Icono”, pretendí equilibrar 
la carga de religiosidad popular 
que atesora la imagen, con una 
intensidad teológica que había pasado 
bastante desapercibida. Y es que la 
devoción no fue siempre de la mano 
del buen gusto por el arte (fig. 2).

Un icono solo se traduce a escultura 
si se confunde lo hermoso con lo 
bonito, o lo espiritual con lo carnal. 
Tal intento sería una osadía ilegítima 
para un oriental. Tampoco se trata 
de un simple “cuadro”, tal como 

venía denominándose entre nosotros 
hasta la década de 1980, sino de 
un auténtico “icono” en el sentido 
estricto de la Iglesia ortodoxa de la 
que procede. Es una pintura al óleo 
sobre tabla de madera de una sola 
pieza, y con dimensiones de  
53,4 x 41,8 centímetros. Se trata 
de la única imagen de este tipo 
que, desbordando los muros de un 
santuario concreto, viene recibiendo 
culto de veneración universal 
en el ámbito de la comunidad 
católica desde 150 años.

I. DE La LEYENDa  
a La HIsTorIa
Como es el caso de otras imágenes 
igualmente celebradas, surge de 
una leyenda cuya raíz histórica 
para este caso es preciso buscar 

en la masiva emigración de iconos 
a Occidente a finales del siglo XV, 
siguiendo las rutas del comercio, o a 
causa de la presión de las invasiones 
otomanas sobre Europa oriental.

Un comerciante de Creta lo 
traía consigo a Italia entre sus 
pertenencias. El barco en que 
viajaba se vio sorprendido por 
la tempestad. Ante el peligro 
de inminente naufragio, tuvo la 
buena idea de instalarlo en el palo 
mayor de la nave. Los aterrorizados 
pasajeros invocaron a la imagen, y 
así pudieron llegar salvos a puerto. 
El icono iniciaba su andadura 
bajo el signo de una constante 
peregrinación, acompañando al 
sufrimiento humano para facilitar 
socorro en los trances difíciles.

Antes de morir, el comerciante 
confió a un amigo romano su mayor 
tesoro, bajo la promesa de que 
sería públicamente expuesto a la 
veneración en algún templo de la 
Ciudad Eterna. Fue elegido el de San 
Mateo, ubicado entre las basílicas de 
San Juan de Letrán y Santa María la 
Mayor, donde entonces servían los 
agustinos, los cuales difundieron 
la devoción en el entorno a lo largo 
de casi 300 años. Según parece, 
otra antigua advocación romana 
denominada Madonna del Soccorso, que 
con el tiempo había languidecido, le 
transfirió el nombre devocional con 
que pasó a conocerse hasta hoy.

En el año 1789, la iglesia de San 
Mateo fue derruida por la invasión 
napoleónica. La comunidad 
agustiniana pasó a habitar otra casa, 
llevándose consigo la imagen del 
Perpetuo Socorro y ubicándola en 
una capilla privada. De este modo, 
el pueblo de Roma la fue echando en 
el olvido. Solo el hermano Agustín 
Orsetti, superviviente del templo de 
San Mateo, conservó la memoria y 
el amor a la imagen, transmitiendo 
la tradición a un niño que le visitaba 
cuando el buen hermano, con más 
de 80 años, ya estaba casi ciego: 
“Sábetelo, mi querido Miguel, que 
la Madonna de San Mateo es la 
que está arriba en la capilla. Que 
no se te olvide ¡Era milagrosa!”.

Miguel Marchi ingresó como 
novicio en la Congregación del 
Santísimo Redentor que san Alfonso 
había fundado en el año 1732. 
Curiosamente, al mismo tiempo, 
el gobierno de esta congregación 
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Se acaban de cumplir 150 años desde que el papa 
Pío IX confiase a los Misioneros redentoristas  
el icono de la Virgen del Perpetuo Socorro,  
con el encargo de difundir su devoción por todo  
el mundo. con motivo del año jubilar que 
conmemora aquel hecho acaecido el 26 de abril  
de 1866, y aprovechando este mes dedicado  
a María, recordamos la historia de esta imagen 
y repasamos el significado, calidad y arquetipos 
originarios de la iconografía mariana, amén  
de desentrañar el mensaje de la Virgen de la Pasión 
como síntesis de los restantes modelos.

Fig. 1. Icono de Ntra. Sra. 
del Perpetuo Socorro
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adquiría el solar de la antigua iglesia 
de San Mateo para construir su casa 
generalicia en él, y erigir la iglesia 
de San Alfonso sobre las ruinas 
de la de San Mateo. Miguel Marchi 
fue destinado a esa comunidad ya 
como sacerdote. El 19 de enero de 
1866 fue designado para recoger 
el icono de las manos del Papa. 
Y el 26 de abril, hace 150 años, la 
Madonna fue expuesta de nuevo a 
la pública veneración en su primer 
emplazamiento. Desde entonces, 
se difundieron copias por todo el 
mundo. Unas espléndidas vidrieras en 
su parroquia-santuario de Madrid y 
en el santuario de Granada narran la 
historia que acabo de contar (fig. 3).

II. crITErIo DE DEVocIÓN 
a Las IMÁGENEs
El nombre de “Perpetuo Socorro”, 
como hemos visto, procede de la 
devoción, no de la plástica bizantina. 
No pertenece, pues, a la legitimidad 
originaria del icono. Desde el punto 
de vista devocional, es el Perpetuo 
Socorro, pero, desde el punto de vista 
iconográfico, se trata de una Madonna 
de la Pasión; una de las muchas  
que existen, como después veremos  
(fig. 6) y que suelen confundirse con 
la nuestra a causa de sus semejanzas.

La denominación devocional, 
sin embargo, tampoco debe 
menospreciarse, pues a ella se 
debe la difusión universal que 
ha adquirido. Lo que sí cabe es 
reconsiderar el sentimiento de la 
piedad mariana en general que se 
apoya en imágenes, para adecuarla 

conforme a los criterios más 
sólidos del Magisterio y del arte.

Difícil es hallar un rincón de la 
geografía hispana que no posea  
su particular advocación ligada a 
alguna imagen de María. Cincuenta 
catedrales la exhiben en el centro 
de su retablo principal. Numerosas 
poblaciones atribuyen su origen a 
legendarios episodios relacionados 
con su patrocinio. Innumerables 
datos demuestran el apego del 
pueblo hacia la iconografía mariana, 
a veces con evidentes exageraciones 
o mezclando costumbres no 
suficientemente depuradas. Es 
por ello que, desde el celo por un 
futuro pastoral más limpio, se 
plantearan lógicos interrogantes: 
¿constituyen las imágenes marianas 
una mediación favorable para la 
comprensión del misterio cristiano 
o, a veces, han podido interponerse 
a modo de barreras? ¿Son admisibles 
cualesquiera representaciones o 
solo las que cumplan condiciones 
mínimas de buen gusto, calidad 
estética y unción espiritual?

Ni los documentos conciliares 
del Vaticano II ni la Marialis cultus 
(1974) de Pablo VI se pronunciaron 
en detalle sobre estas cuestiones. 
Sin embargo, podemos asumir como 
aplicable una básica recomendación 
de la constitución Sacrosanctum 
Concilium sobre la Sagrada Liturgia: 
“Manténgase firmemente la práctica 
de exponer imágenes sagradas 
a la veneración de los fieles; con 
todo, que sean pocas en número y 
guarden entre ellas el debido orden, 
a fin de que no causen extrañeza 
al pueblo cristiano ni favorezcan 
una devoción menos ortodoxa” (n. 
125). A diferencia de la tradición 
oriental, la Iglesia católica seguía, 
pues, su tradición de respeto a la 
libertad de los artistas, sin trazar 
cánones impositivos. Sin embargo, 
del texto del Concilio ya se deducen 
algunas cautelas definidas por el 
sentido común, la proporcionalidad 
y una cabal inspiración religiosa.

En cumplimiento de este deseo, el 
posconcilio promovió una notable 
reforma sanitaria en los templos, 
que en sus días levantó apasionadas 
defensas y protestas no menos 
fervientes. En el último tercio del 

siglo XX, se produjo un cierto furor 
iconoclasta que recordaba a las 
encendidas disputas de la antigüedad 
bizantina. Por reacción, también 
surgió un indignado conservadurismo. 
El resultado final fue bastante 
aceptable en términos generales, 
aliviando los espacios de elementos 
superfluos, sin prescindir del arte y de 
las tradiciones. Con las excepciones 
que confirman la regla, pues en 
algunos lugares la reforma no logró 
bajar ni a un santo de su peana, y en 
otros desaparecieron piezas de valor.

III. caLIDaD DE La 
IcoNoGraFía MarIaNa
En lo que al culto mariano se 
refiere, los errores de estética y las 
desviaciones doctrinales se habían 
hecho más palpables. A lo largo del 
siglo XIX y gran parte del XX, modelos 
seriados de imágenes edulcoradas 
–o en exceso patéticas–, orientados a 
impactar en la sensibilidad popular, 
habían relegado o sustituido a otras 
de mérito (fig. 2). Era frecuente 
encontrarse en un mismo templo 
con diez o más figuras de la Virgen 
fabricadas en serie con materiales 
poco nobles. Sus devotos se 
disputaban los lugares preeminentes, 
generando entre ellos “santas” 
rivalidades. A veces, las buenas 
gentes, guiadas por su credulidad,  
les atribuían milagros, lágrimas  

Fig. 3. Vidrieras con  
la secuencia de la historia

Fig. 2. Una versión occidental en escultura, edulcorada por la religiosidad popular
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o palabras, con el fin de acumular 
prestigio sobre su imagen preferida.

A pesar de estas y otras 
incorrecciones de fondo y formas, 
no puede ponerse en duda la 
conveniencia de “exponer imágenes 
sagradas a la veneración de los fieles”. 
Hay un argumento definitivo a su 
favor: aunque el Antiguo Testamento 
prohibía representaciones de Dios, 
Él mismo había abolido esta norma 
enviando a su Hijo, quien “es imagen 
visible del Dios invisible” (Col 1, 15).

Por eso los primeros cristianos 
estimaron legítimo plasmar en 
imágenes la persona de Cristo,  
de la Virgen y de los santos.  
Cierta leyenda sin base documental 
atribuye a san lucas haber pintado 
la primera imagen de María. Pero 
la primicia real y el origen de toda 
posterior evolución se nos ofrece  
en las catacumbas romanas (fig. 4).

En sus loculus, y desde el siglo III, 
los pintores paleocristianos dibujaron 
a María en postura sedente, con el 
Niño en los brazos, reproduciendo la 
escena de Mt 2, 11: “Hallaron al Niño 
con María su madre, y postrándose 
le adoraron”. A la influencia en la 
forma del retrato clásico romano 
añadieron un contenido bíblico del 
que van a derivarse las formulaciones 
del Concilio de Éfeso (431): María 
como Madre del Mesías prometido, 
como Madre de Dios, como gloriosa 
Theotokos. De algún modo, fijaron 
así la calidad teológica de la plástica 
mariana, a la que las Iglesias de 
Oriente van a permanecer siempre 
adheridas. En su canon pictórico 
van a prescribir no solo determinada 
técnica y modos de pintar a la Virgen, 
sino también la inclusión obligatoria 
de las iniciales griegas que proclaman 
su divina maternidad (fig. 5).

En Occidente, sobre todo a partir 
del Gótico y del Renacimiento, se 
seguirá distinto rumbo, caracterizado 
por una libertad compositiva sin 
apenas restricciones. No digamos ya 
en el Barroco, cuando la imaginería 
apocalíptica de “La mujer y el dragón” 
excite la fantasía de los pintores 
inmaculistas” (Ap 12); o cuando los 
geniales imagineros de las Semanas 
Santas cincelen sus tallas de las 
“Dolorosas”. Ello supondrá una gran 
riqueza inspirativa, pero también 
mayor riesgo de arbitrariedades 
subjetivas y, por ende, una necesidad 
más acusada de velar siempre por un 

honrado regreso hacia las fuentes. 
No es extraño que Pablo VI, en su 
clarificadora exhortación Marialis 
cultus, se expresara volviendo los 
ojos hacia Oriente: “[El puesto de 
María es] el más alto y más próximo 
a nosotros después de Cristo; un 
puesto que en los edificios de culto 
del rito bizantino tienen su expresión 
plástica en la misma disposición 
de las partes arquitectónicas y de 
los elementos iconográficos –en la 
puerta central del iconostasio está 
figurada la Anunciación de María, y 
en el ábside la representación de la 
Theotokos gloriosa– con el fin de que 
aparezca manifiesto cómo a partir 
del fiat de la humilde Esclava del 
Señor, la humanidad comienza su 
retorno a Dios y cómo en la gloria 
de la ‘Toda Hermosa’ descubre 
la meta de su camino” (n. 28).

Los iconos marianos similares  
al de la Virgen del Perpetuo Socorro 
garantizan también su calidad a 
diversos niveles, pues combinan la 

belleza de una majestad celeste con 
la digna ternura de una maternidad 
humana. Desde el punto de vista 
de la forma, el rasgo distintivo del 
nuestro viene determinado por su 
pertenencia al modelo anteriormente 
citado como “Vírgenes de la Pasión” 
(fig. 6), tema del que se conocen no 
menos de cuarenta unidades, con 
pequeñas diferencias entre sí en 
colores y detalles secundarios, y con 
dos rasgos comunes que configuran 
su personalidad: la suave tristeza del 
rostro de la madre y los instrumentos 
de la Pasión que dos ángeles 
presentan en sus manos veladas.

Pero, antes de proceder a una 
detallada lectura iconográfica de 
nuestra Virgen de la Pasión, conviene 
conocer el sentido de los iconos 
orientales en general. Y también 
remontarnos a los modelos o temas 
fundamentales que lo preceden, de 
los cuales deriva el nuestro a través 
de cruces e influencias históricas. 
Pues la Virgen del Perpetuo Socorro 
no surgió espontáneamente de los 
pinceles de un autor inspirado en un 
rapto de creatividad. Es la herencia de 
un largo caminar desde los arquetipos 
originarios de la edad antigua. 

IV. sIGNIFIcaDo GENEraL 
DE Los IcoNos
Además del profundo sentido 
cristológico que lo habilita como un 
resumen de la Redención, hay en 
este tipo de pintura un valor general 
determinado por el denso significado 
que la Iglesia de Oriente reserva a los 
iconos: “El arte de la iconografía –reza 
una antigua crónica– no fue inventado 
por cualquiera; ni por los egipcios, 
corintios o atenienses, sino por el 
mismo Creador, que adornó el cielo 
con estrellas y la tierra con flores”.

Se atribuye a este arte, pues, una 
condición casi sobrenatural; un 
valor añadido a la simple tarea de su 
ejecución, el cual resulta imposible 
de medir con las estimaciones de 
la crítica pictórica habitual. El autor 
y su pericia pasan a un segundo 
plano, pudiéndose hablar de piezas 
inspiradas por el Espíritu de modo 
similar a la propia Palabra revelada. 
Lo que determinó que, así como la 
Biblia no puede ser alterada en sus 
palabras por los copistas, tampoco los 
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Fig. 5. Todos los iconos marianos incluyen las iniciales griegas que
 proclaman la divina maternidad de María

Fig. 4. La adoración de los 
Magos (s. III), en las catacumbas 
de los santos Pedro y Marcelino
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pintores de los santos iconos podrían 
vulnerar las normas de las pautas 
canónicas previamente establecidas. 
“El icono servía, por decirlo así, para 
reemplazar al respectivo santo, como 
si su alma libre siguiera viviendo 
en la imagen. Esta es la causa por la 
que el icono está considerado como 
una realidad, como “un ser provisto 
de voluntad propia” (Sergio Otzoup). 
No se trataría, en consecuencia, 
de una mera copia de la realidad, 
sino de la realidad misma bajo otra 
apariencia. Los sagrados iconos son 
portadores, y no meros reproductores, 
de un espíritu que les convierte en 
verdaderos objetos animados.

Una mentalidad católica ilustrada 
se resiste a admitir sin matices esta 
modalidad de culto a las imágenes, 
en cuanto asentada en un terreno 
resbaladizo de creencias, muy fácil 
para hacer caer en exageraciones, 
tal como de hecho ocurrió: se cuenta 
que hubo familias que nombraban 
a los iconos padrinos de sus hijos, 
y devotos clérigos que raspaban 
su pintura para mezclarla con las 
especies eucarísticas. No se hizo 
esperar la reacción contraria. Primero, 
con encendidas controversias, 
incluso de carácter violento, entre 
sus partidarios y sus detractores. 
Sube de tono cuando, en el año 717, 
con el reinado de león el Isáurico, 
se desata una fuerte persecución 
en la que los iconoclastas queman 
y destruyen las imágenes con el 
pretexto de un culto más depurado.

Finalmente, en el año 842, la 
viuda emperatriz teodosia devuelve 
su prestigio a las imágenes, 
estableciendo al mismo tiempo 
el Domingo de la Ortodoxia, para 

conmemorar el acontecimiento 
con una solemne procesión. Se 
inmortalizó el momento con un nuevo 
icono canónico, denominado El triunfo 
de la Ortodoxia (fig 7): en la escena 
representada aparece, precisamente, 
la entronización de la Madre  
de Dios en su modelo de Hodiguitria. 
También entonces se pronunciaron 
estas sabias palabras: “Si alguno  
no ofreciera culto a los santos  
iconos, no adorándolos como si  
ellos fueran dioses, sino venerándolos 
con amor y como imágenes  
del arquetipo, sea anatema”. 

En realidad, el afortunado desenlace 

era el resultado de un largo debate 
de todo el pueblo fiel, que ya se 
había resuelto antes en el Concilio 
II de Nicea (787). Este se había 
pronunciado favorablemente a la 
veneración de las sagradas imágenes 
como portadoras de una presencia 
y un poder misterioso que les daban 
valor místico y taumatúrgico.

Tal grado de potencia evocadora 
debía tener consecuencias en quien 
pintaba el icono y en quien después 
lo contemplaba. Crearlo exigía una 
atmósfera de oración, así como un 
alma acostumbrada al trato íntimo 
con lo sagrado. Por eso el iconógrafo 
era generalmente un monje iniciado 
en oración contemplativa, un experto 
en vida espiritual, un siervo de 
Dios adornado con la virtud de la 
humildad, que le hacía renunciar a 

firmar la obra. Se dice, incluso, que 
solían pintar de rodillas y habiendo 
ayunado. Se les llegó a llamar “vasos 
de la verdad divina” y a considerar 
como santos, porque solo quien antes 
se llena del misterio de Dios puede 
después verterlo y conferirle rostro.

La actitud ha de ser recíproca por 
parte de quien mira el icono y trata de 
leerlo. En realidad, debe permitir ser 
leído e interpretado por él. Como se 
trata de un condensador de energías 
espirituales, la conexión solo se puede 
establecer en un clima de apertura y 
de docilidad. No debe contemplarse 
de cualquier manera, sino dejándonos 
penetrar por el misterio que encierra. 
No está en función de producir  
un placer estético, sino una actitud  
de adoración a lo invisible a través  
de lo visible. Su composición rítmica  
y hierática, los gestos medidos  
y casi sacerdotales de las figuras, la 
ausencia de paisaje que induzca a 
distraerse, los símbolos que piden 
descifrarse a modo de enigmas, el 
color dorado que evoca la gloria de la 
luz increada…, todo en el icono está 
orientado a motivar una inmersión  
de los sentidos en un clima de paz  
y de quietud sobrenaturales.  
El silencio, la luz de las lámparas, 
el canto reposado, etc., ayudarán 
a conformar el adecuado campo 
de experiencia espiritual para 
leerlo y dejarse interpelar por él.

Fig. 6. Una de las muchas 
Vírgenes de la Pasión conocidas

Fig. 7. Icono del triunfo 
de la Ortodoxia

Fig. 8. Virgen Emperatriz, 
en majestad o cátedra
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V. arQUETIPos orIGINarIos 
DE IcoNoGraFía MarIaNa
Aun a riesgo de simplificar, podemos 
sostener que existen cinco tipos o 
temas marianos fundamentales, 
partiendo de los rudimentarios 
diseños de las catacumbas romanas, 
aquellos que en los siglos II-III 
dibujaron a María en la escena de 
la Adoración de los Magos (fig. 4). 
◼ Su figura sedente, ofreciendo 

a Jesús como rey de reyes, va a 
configurar en el siglo IV el modelo 
Madre de Dios Emperatriz (fig. 8), tan 
afín a las solemnidades bizantinas. 
Si los Magos buscan al “Rey”, es 
lógico que lo encuentren en brazos 
de la “Reina”, escoltada por ángeles 
y adornada con atributos imperiales. 
Este modelo bizantino se transfiere 
enseguida al Románico italiano 
y a toda Europa occidental.
◼ La Redención que se inicia con el 

Nacimiento se culmina en la Cruz. 
Por eso, otro de los temas básicos, 
también en el siglo IV, nos ofrece 
a María en actitud de Intercesora 
(Deisis) a favor de los fieles que en el 
Calvario la reciben por Madre en la 
persona del Discípulo amado (Jn 19, 
27). Las manos extendidas y la mirada 
alzada serán los elementos propios 
de esta Virgen Orante (fig. 9). Aunque 
pueda pintarse como figura exenta, 
siempre hay que suponer implícita 
la referencia al Hijo Crucificado 

y, por tanto, en sentido amplio se 
trata de una Virgen de la Pasión.
◼ A medio camino entre la Orante y 

la Emperatriz, se encuentra la Virgen 
del Signo (siglo IV). Se caracteriza 
por sus manos extendidas, como 
en el modelo anterior, y por el 
círculo geométrico que, sobre 
el seno de la Madre, alberga la 
imagen del Niño (fig. 10). Se trata 
de una alusión evidente al misterio 
de la Encarnación. El esquema 
compositivo permite una simetría 
casi perfecta. Es la imagen que los 
obispos ortodoxos portan en su 
medallón pectoral, como recordatorio 
de que el misterio que representa 
ha de vivirse cerca del corazón.
◼ El más común de los arquetipos 

marianos es el de la Hodiguitria o 
Virgen Guía (siglo V). También el 
que mejor subraya los dogmas de la 

divina maternidad y de la divinidad 
de Jesucristo, por la claridad y 
sencillez de sus elementos. La 
Madre, en posición frontal y mirando 
directamente al observador, sostiene 
en su brazo izquierdo al Hijo, 
mientras que, con la mano derecha, 
lo muestra como “camino, verdad 
y vida” (Jn 14, 6), invitándonos a 
seguirle y caminar con Él (fig. 11). A 
su vez, Jesús Pantocrator está revestido 
de los atributos del Logos, en actitud 
de hablar, bendiciendo con su mano 
derecha y sosteniendo el libro o 
rollo de la Palabra con la izquierda.
◼ La Eleusa o Virgen de la ternura 

reproduce el modelo Hodiguitria, 
pero lo humaniza de modo muy 
marcado. Aparentemente, hace 

prevalecer el sentimiento sobre la 
teología, aunque los autores suelen 
ver también en él una irradiación 
del amor divino. Ambas figuras, Hijo 
y Madre, aproximan sus rostros y 
se abrazan con cariño. De origen 
posterior a los anteriores arquetipos, 
pudo haber aparecido ya en el siglo 
VIII, si bien no se conocen ejemplares 
concretos hasta el XII. El más célebre 
de todos es la llamada Virgen de 
Vladimir (fig. 12), que transparenta 
una fuerte afectuosidad muy ajena a 
la actitud estática de la Hodiguitria.

VI. La VIrGEN DE La PasIÓN, 
síNTEsIs Y MENsaJE
Con la caída de Bizancio en 1453, el 
arte de la iconografía se desplaza 
hacia la periferia, sobre todo a la isla 
de Creta que, bajo el protectorado 
de Venecia, permanecerá libre del 
dominio otomano. Es aquí y entonces 
donde se desarrolla la célebre y 
prolífica Escuela cretense: un modo 
de pintar fiel a las tradiciones 
bizantinas, pero, al mismo tiempo, 
abierto al influjo del Renacimiento 
italiano (equilibrio, reposo, contornos 
nítidos, humanización de las figuras y 
cuidada combinación de los colores). 
Y también es en este contexto donde 
florece el modelo Virgen de la Pasión 
(fig. 13), si bien desde el siglo XII ya 
se conocen algunos precedentes.

La fuente de inspiración bíblica de 
la Virgen de la Pasión es el relato de 
la Presentación en el Templo: María 
ofrece al Hijo, mientras el anciano 
Simeón le anuncia que una espada 
le atravesará el alma (Lc 2, 35). En el 
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Fig. 9. Virgen Orante, 
Intercesora o Deisis

Fig. 11. Virgen Guía u Hodiguitria

Fig. 10. Virgen del Signo
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icono, Ella no denota sorpresa, como 
si ya esperase aquel presagio de la 
Pasión del Hijo. Lo que sí deja traslucir 
es una dulce y resignada tristeza… En 
su configuración plástica confluyen, 
en una u otra medida, los cinco 
modelos originarios anteriormente 
detallados. En cierto modo, puede 
considerarse como síntesis de todos 
ellos, según vamos a comprobar 
ahora en una lectura más detallada 
del icono del Perpetuo Socorro.

a. La Madre que acoge y ofrece
El icono del Perpetuo Socorro 

presenta cuatro figuras sobre fondo 
dorado (fig. 1). Por su posición y 
su tamaño algo desproporcionado 
comparado con el de Jesús, 
María es la figura principal de 
la composición: una traducción 
simbólica de la grandeza que la 
humildad le otorga (Lc 1, 47). Viste 
túnica roja cubierta con un manto 
o manphorion color azul marino, 
cuyos pliegues aparecen festoneados 
en oro, símbolo de majestad.

Todo su porte sugiere gran nobleza, 
acentuada por los ángeles que la 
escoltan inclinándose sobre sus 
hombros. Es el retrato de la Madre 
de Dios, como así nos lo indican 
las abreviaturas griegas de la parte 
superior del icono: Meter Theou.

Estamos, pues, frente a la 
Madre Emperatriz; pero su actitud 
predominante es de Hodiguitria  

o Virgen Guía: mantiene la mirada fija 
en el espectador. Sus grandes ojos y 
cejas bien marcadas contribuyen a 
amarrar la capacidad contemplativa 
del orante (fig 14); y con su mano 
derecha, en la que descansan 
relajadas las del Hijo, nos lo muestra 
como camino, al tiempo que nos lo 
ofrece como Redentor. Por otra parte, 
el hieratismo sacro de los modelos 
anteriores aquí se atenúa por la leve 
inclinación de su cabeza, así como por 
la suave tristeza no exenta de ternura 
que nos remite a la postura y gesto  
de la Eleusa. También nos la aproxima 
al gótico italiano, tan penetrado 
de suave realismo franciscano. 

Ciñe su redonda cabeza un nimbo 
circular de luz, como partícipe del 

esplendor de la gloria del Padre. La 
estrella de ocho rayos brilla sobre su 
frente, indicando con sus destellos 
el cumplimiento de las profecías 
mesiánicas. Originariamente, los 
pintores se inspiraron en la estrella 
de Belén que guió a los Magos hasta 
encontrar a Cristo en brazos de su 
Madre (Mt 2, 11). Pero en el himno 
Akathistos se dice que ya no es una 
estrella la que guía a los fieles, 
sino la Virgen (Od 9). Asociado a 
esta interpretación, tenemos en 
Occidente el himno Ave maris stella, 
del siglo XI, que dice: “Salve, estrella 
de la mar, madre sagrada de Dios y 

siempre Virgen pura…”. La metáfora 
del faro que nos guía hasta llegar al 
puerto parte, pues, del dato bíblico, 
y se expresa en la poesía y en la 
oración con harto fundamento.

b. Los ángeles portadores
Los ángeles que escoltaban 

a la Virgen Emperatriz se han 
convertido aquí en portadores de los 
instrumentos de la Pasión salvadora: 
la lanza y la esponja, el de la 
izquierda; la cruz y los clavos, el de la 
derecha. Unas iniciales escritas sobre 
ambos los identifican como Gabriel, el 
de la derecha, y Miguel, su simétrico. 
Forman como un paréntesis en 
el que cabe todo el misterio de la 
Redención. Es muy significativa a 
este respecto la figura del arcángel 
Gabriel, cuando cruza su mirada 
cargada de intención con la del Niño. 
Su presencia en la escena parece 
unir dos noticias en una misma 
información: a María le anuncia el 
misterio de la Encarnación; y a Jesús, 
el drama del Calvario (fig. 15). 

Un presagio de rigor y de sangre 
se cierne sobre el ambiente. No es 
este el día radiante del encuentro 
con Isabel (Lc 1, 39) ni el día jovial 
de la boda de Caná (Jn 2, 1). Sin 
embargo, el dolor que de la escena 
pudiera derivarse se ofrece tan 
contenido que apenas se percibe. Al 
contrario, hay en el rostro de María 
un claro reflejo de aceptación serena, 
como un eco del fiat inicial con que 
empezó la historia a propuesta del 
ángel (Lc 1, 38). Además, la presencia 
del otro mensajero celestial aporta 
un contrapunto de equilibrio: 
Miguel es el defensor del pueblo de 
Dios y, por tanto, el valedor de la 
“Mujer perseguida por el desierto” 

Fig. 12. Virgen rusa 
de Vladimir, la más 
célebre de las Eleusas

Fig. 13. Una de las más 
antiguas vírgenes de la 
Pasión que se conocen

Fig. 14. Característica mirada 
bizantina del Perpetuo Socorro
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(Ap 12, 7). Evoca el triunfo del 
Apocalipsis y el señorío final de 
Jesucristo. Así, los instrumentos de 
la Pasión trascienden su elemental 
significado. Esta cruz griega, ante la 
cual la humanidad del Niño parece 
reaccionar con temor, es una cruz 
gloriosa en la que resplandece 
el efecto de la Resurrección.

c. El Hijo que nos representa
A la derecha de la cabeza 

del Niño Jesús, puede leerse: 
IC XC, igual a Jesu-Cristo.

En los iconos de la Virgen de la 
Pasión, el Niño no es el pequeño 
Kyrios que nos muestran la 
Emperatriz, la Hodiguitria o la Virgen 
del Signo. Es, más bien, el niño 
de la Eleusa, que reclama ternura. 
Verdadero Dios y verdadero hombre, 
cual indica el nimbo cruciforme que 
rodea su cabeza, aparece en toda su 
humanidad más desvalida, buscando 
refugio en los brazos maternos. El 
tamaño empequeñecido de este 
Jesús adolescente parece subrayar 
la idea, aferrando sus manos al 
pulgar de la Madre. Todo lo que en 
Ella es entereza parece tornarse 
perplejidad en Él, cuando vuelve su 
cabeza asustado y necesitado de 
protección. Tal vez sea el detalle 
en que la intuición popular más se 
inspiró para otorgar a esta Virgen 
el nombre de Perpetuo Socorro, en 
consonancia con el Magisterio: “Por 
este motivo, la Santísima Virgen 
es invocada en la Iglesia con los 
títulos de abogada, auxiliadora, 
socorro, mediadora” (LG 64).

La tensión del drama presentido 
parece recorrer el cuerpecito 
distorsionado de Jesús. En ese 
movimiento se produce un efecto 
llamativo, al desprenderse la sandalia 
de su pie derecho. En el Antiguo 
Testamento, descalzarse era símbolo 
de pérdida de propiedad. El despojo 
de Cristo le conduce hasta entregar  
la vida. “Nadie me la quita,  
yo la entrego voluntariamente”  
(Jn 10, 18). El seguidor de Cristo 
está dispuesto a desprenderse de lo 
superfluo, y hasta de lo necesario, 
por amor al prójimo (fig. 16).

De modo sorprendente, la tensión 
que recorre el cuerpo de Jesús no llega 
hasta sus brazos, completamente 
relajados. Posa sus manos con 
ternura en la mano derecha de la 
Madre, ocupando el centro de la 
composición. Ese contacto es un 
diálogo sin palabras que produce el 
abandono de la confianza, y acaso 
dibuja el más claro símbolo del 
socorro perpetuo de María. En esas 
manos se atenúa el drama de vivir y 
se alienta el deber de luchar. En ellas 
se perciben las caricias del buen Padre 
Dios, cuando nos asegura que, pese a 
todos los temores y riesgos de Pasión, 
lleva nuestros nombres escritos en 
las rayas de sus manos (Is 49, 16).

El 8 de julio de 1987, fallecía 
en Madrid el gran poeta de la 

Generación del 27 Gerardo Diego, 
a los 91 años de edad. Vecino y 
parroquiano del santuario del 

Perpetuo Socorro durante medio 
siglo, se le podía ver muy a 
menudo en oración contemplativa 
frente a nuestro icono (fig. 17). 

Por mi afinidad con la literatura 
y el género poético, se me encargó 
presidir la misa funeral. Todavía 
conservo el sabor exquisito de 
una liturgia penetrada de unción y 
respetuosamente participada por 
numerosas celebridades de nuestras 
letras. Y recuerdo el poema que 
alguien leyó, alusivo a la muerte  
como un dormirse en manos de María.

Hemos terminado esta lectura 
divulgativa del Icono. Lo hacemos 
descansando, como el Niño que en 
su desconcertada humanidad nos 
representa, sobre el cálido regazo 
de la Madre. Por encima del paso 
de las generaciones, Ella nos sigue 
abrazando y sosteniendo desde hace 
150 años, cuando nos fue entregado 
para su difusión. Habiendo  
tenido la oportunidad de aprender  
el lenguaje de la Redención y 
habiendo degustado la oración 
a través de esta imagen de la 
Corredentora, aspiro también 
a quedarme un día dormido en 
sus manos. Y, como don Gerardo 
Diego, tener la experiencia que 
el delicadísimo poeta formuló 
–cabe suponer que mirando a 
la Virgen del Perpetuo Socorro– 
de esta sutil manera:

“Era ella.
Me desmayé en sus manos
como una hoja muerta,
sus manos ojivales
que daban de comer a las estrellas.
Por el aire volaban
romanzas sin sonido, 
y en su almohada de pasos
me quedé dormido”. 
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Fig. 15. Ángeles portadores, 
Miguel y Gabriel

Fig. 16. Un símbolo  
de desprendimiento

Fig. 17. Icono en el retablo 
de su santuario madrileño 


