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SINOPSIS

El film Amor bajo el espino blanco esta ambientado en los afilos mas duros de la "Revolucién Cultu-
ral" en la China de Mao. Sus protagonistas son Jing y Sun. Jing es una joven estudiante de ciudad, que
quiere ser maestra del Régimen; su madre se ve forzada a trabajar incansablemente para poder sacar
adelante a sus tres hijos, porque el marido ha sido encarcelado como "contrarrevolucionario"; la joven Jing,
enviada a una zona rural dentro de un programa de "reeducacién”, recala asi en un remoto pueblo, perdido
en la montafa. Alli conoce a Sun, un atractivo joven ingeniero —hijo de una familia hacendada, cuyo padre
pertenece a la élite militar—, que también trabaja en la zona rural. Hasta ahora, la vida de Jing —sabedora
de que su futuro y el bienestar de su familia dependen de su buen comportamiento, segun el criterio de las
autoridades— ha transcurrido tranquila y sin sobresaltos. Pero su situacién cambia cuando conoce a Sun.
Entre ambos jovenes surge de inmediato una poderosa atraccion, que se ven forzados a reprimir, porque
el mas minimo desliz puede arruinar el futuro de Jing y su familia. Ella intenta sobreponerse al enamora-
miento; pero él la persigue y agasaja constantemente, sobre todo cuando la chica regresa de nuevo a la
ciudad. El amor entre ambos florece limpio y poderoso, bajo sigilosas cautelas de precaucién y conmove-
doras muestras de delicadeza y entrega. De pronto, Sun desaparece sin dejar rastro de si. Jing se ve obli-
gada a reconsiderar su mundo de ideas y sentimientos sobre el amor, la lealtad, la sinceridad... Su vida ha
sufrido un vuelco tan violento como inesperado e inexplicable... hasta que la existencia se encarga de re-
velarle el doloroso porqué de su desdicha.

EL REALIZADOR: ZHANG YiMOU

1. Apunte biogréfico

Nace en 1951 en la ciudad de Xi'an (al Norte de China). Su padre era
soldado del ejército de Chiang Kai-shek. Inicia su formacion escolar nor-
mal, que tiene que interrumpir en 1968 a causa de la "Revolucién Cultural
china" (1966-1976) para integrarse en una granja de trabajo, en la que
permanece diez afios como operario del campo y de una fébrica textil. En
sus ratos libres suefia con llegar a ser director de cine. Pero la Academia
de Cine de Pekin ha sido cerrada por el gobierno, aunque se abre de
nuevo tras la muerte de Mao (1976). Acabada esta etapa de trabajo obli-
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gado, retoma sus estudios e intenta llevar a cabo su suefio; pero a pesar de realizar un examen brillante,
le rechazan por tener ya 27 afios (cinco mas de la edad maxima establecida para la admision). En 1978
logra finalmente ser aceptado en la Academia de cine, donde coincide con otros directores de la llamada
"Quinta generacion del cine chino" (realizadores que comenzaron su carrera después de la "Revolucién
cultural"), como Wu Tianming y Chen Kaige. Se graduda en 1982 y empieza a trabajar como fotografo y
dibujante. Colabora con Chen Kaige como operador de camara en Tierra amarilla (1984) y The big parade
(1986).

Su debut como realizador independiente tiene lugar con Sorgo rojo (1987), film que obtiene el Oso de
Oro del Festival de Cine de Berlin (1988) y le granjea el reconocimiento mundial. La cinta destaca por sus
espléndidas imagenes de la naturaleza y por la estelar interpretacion de la también debutante actriz Gong
Li. A partir de aqui, director y actriz inician una fructifera relacion existencial —se unen sentimentalmente—y
artistica —Gong Li se convierte en la musa inseparable, que protagoniza todas producciones de Yiméu
hasta 1995—-. A este fecundo periodo creativo pertenecen filmes fuertemente marcadas por la implicacion
del realizador con el mundo rural y la critica social, tales como: Semilla de crisantemo (1990), La linterna
roja (1991) —ambas, prohibidas en China por el Régimen comunista imperante—, Qui yu / Una mujer china
(1992), Vivir (1994) y La joya de Shanghai (1995). Poco después, Yimou y Gong Li rompen. Ello coincide
con un giro momentaneo en la produccion del cineasta. Los focos de interés tematico se diversifican mas:
Aunque todavia aborda dramas del medio rural en obras culminantes como Ni uno menos (1999) —Ledn de
Oro en el Festival Internacional de Venecia— y Camino a casa (1999) —aparicién de su nueva musa Zhang
Ziyi—, se introducen dos nuevos frentes de interés: a) La problematica actual de la China urbana, en filmes
como Mantén la calma / Keep cool (1997) y Happy Time (2000); b) Un peculiar tributo a la épica fantastica
de las artes marciales clasicas, en filmes como Hero (2002) —nominada para el Oscar a la Mejor pelicula
de habla no inglesa—, La casa de las dagas voladoras (2004), La maldicién de la flor dorada (2006). Este
ultimo apartado —con una renuncia explicita al fondo tematico y una apuesta incontestable por el especta-
culo acrobatico— constituye un viraje mayusculo en su filmografia (¢ guifio a la propaganda de superpro-
ducciones chinas de cara a Occidente? ¢Exhibicion de esteticismo fastuoso, llevado al extremo?). Con
todo, obras posteriores de Yiméu —como por ejemplo: La busqueda (2005), Amor bajo el espino blanco
(2010)- reconducen en buena medida los excesos esteticistas y los efectos aparatosos; de nuevo entra
con fuerza el dramatismo humano, la lirica, la profundidad introspectiva de mundos interiores. Sus Ultimas
aportaciones hasta el momento —Flores de guerra (2011) y Love for Live (2011)— abundan en la heteroge-
neidad tematica, siempre dentro de su habitual solvencia estilistica.

Ademas de fotdgrafo, dibujante y cineasta, Yiméu ha intervenido en algunos proyectos de TV y 6pera.
Fue uno de los 30 directores que participaron en el documental Lumiere et compagnie (1995). La Organi-
zacion de los Juegos Olimpicos de Beijing (2008) le encomendé dirigir, junto con el coredgrafo Zhang Ji-
gang, la ceremonia de apertura.

2. Constantes destacadas y reconocimiento de su quehacer cinematografico

a) Desde el punto de vista formal: Brillantez estilistica y estética (esmerada fotografia —de inmediato
aflora su vocacion fotograflca inicial; con frecuencia, la fotografia resalta como si se tratase de uno de los
personajes principales—; virtuosis-
mo audio-visual; minimalismo en el
uso de los textos; magistral manejo
del montaje). b) Desde el punto de
vista tematico: Preocupacion por la
problematica humana del mundo
rural; critica del aparato socio-
politico-cultural, que subyuga Yy
aliena a las personas (suele encu-
brir su critica bajo espléndidos ve-
los metaforicos y alegoricos); rele-
vancia de las figuras femeninas,
gue asumen el peso determinante
de sus historias e impregnan de
energia y temple la mayor parte de
su cine; lirismo; ternara; sensibili-
dad. c) Relevancia de su persona-
lidad cinematogréfica.- Yimou re-
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presenta no solo el exponente mas significativo de la "Quinta generacién"”, sino el realizador chino de ma-
yor proyeccion internacional de todos los tiempos. Su cine, distanciado con frecuencia del pensamiento
oficial del régimen comunista, no siempre ha sido bien acogido en su pais, donde ha sufrido trabas de todo
tipo (denegacion de permiso para viajes de promocion al extranjero, censura de guiones, prohibicion de
exhibicion de algunas de sus obras...). Por el contrario, ya desde su primera pelicula el cineasta ha cose-
chado el aplauso de critica y publico internacionales, reconocimiento avalado por los humerosos premios
obtenidos en los grandes festivales internacionales: Cannes, Venecia, Berlin, Valladolid... Esta aprobacion
internacional le han abierto las puertas del mercado mundial, de suerte que la mayoria de sus filmes han

sido distribuidos por todo el mundo.

3. Filmografia global

1987 Sorgo rojo (Hong gao liang): Gallo de Oro a la Mejor Peli-
cula [Los "Jin Ji Jiang" o "Gallo de oro": premios naciona-
les del cine de China]; Oso de Oro (Festival de Berlin).

1989 Daihao meizhoubao (sin traduccién); co-director junto con
Fengliang Yang.

1990 La semilla de crisantemo (Ju Dou): Primera pelicula china
nominada a los Oscar como Mejor pelicula extranjera;
Espiga de Oro (Festival de Valladolid); Premio al Mejor
Director (Festival de Cannes).

1991 La linterna roja (Da hong deng long gao gao gua): Nomi-
nada al Oscar como Mejor Pelicula Extranjera.

1992 Qiu Ju, una mujer china (Qiu Ju da guan si): Ledn de Oro
(Festival de Venecia). Nominada al Oscar como Mejor
Pelicula Extranjera.

1994 jVivir! (Huozhe).

1995 La joya de Shanghai (Yao a yao yao dao waipo giao).

(Festival de Venecia).

1999 Turandot / At the Forbidden City of Beijing (TV)

1999 El camino a casa (Wo de fu gin mu gin).

2000 Happy Time (Xingfu shiguang).

2002Hero (Ying xiong): Nominada a los Oscar como Mejor
Pelicula Extranjera.

2004 La casa de las dagas voladoras (Shi mian mai fu).

2005 La busqueda (Qian li zou dan ji).

2006 La maldicion de la flor dorada (Man cheng jin dai huang
jin jia).

2009 Una mujer, una pistola y una tienda de fideos chinos (San
giang pai an jing qi).

2010 Amor bajo el espino blanco (Shan zha shu zhi lian): Pre-
mio a Mejor Actriz —Zhou Dongyu— (Festival de Valladolid)

2011Flores de guerra / Las 13 flores de Nanjing / Narjing
Heroes (Jin Ling Shi San Chai).

1997 Manten la calma / Keep cool (You hua hao shuo).

) ! ) 2011 Love for Life / Til Death Do Us Part (Mo shu wai zhuan)
1999 Ni uno menos (Yi ge dou bu neng shao). Le6n de Oro

AMOR BAJO EL ESPINO BLANCO: LA PUESTA EN ESCENA

Zhang Yimoéu realiza un drama amoroso intenso y conmovedor. Opta por la elocuencia de la naturali-
dad y la sencillez de estilo, por una narrativa desprovista de alardes, que acompafia con su proverbial ex-
quisitez formal.

1. Trasfondo autobiogréfico y literario

Yoméu se ha servido primordialmente para su film de dos fuentes
de inspiracion:
a) La experiencia autobiografica de la "Revolucién cultural china"

El mundo de ese fenbmeno pomposamente denominado "revolu-
cion cultural" —con su espejismo ideoldgico, sus tretas y trampas pro-
pagandisticas— no es nuevo en el cine de Yimou (baste recordar, por
ejemplo, jVivir!). De manera directa, y sobre todo indirecta, el realiza-
dor lo ha sometido reiteradamente a critica, mostrando sus estragos
en la vida de sus compatriotas. El mismo, como acabo de anotar, fue
victima de sus desmanes [Tras ser rechazado injustamente por la
"Academia de cine" y apelar reiterada e inatiimente, escribié directa-
mente al Ministro de Cultura, alegando los diez afios perdidos por la
"Revolucion Cultural". Dos meses mas tarde era admitido]. La situa-
cién pormenorizadamente descrita de la protagonista en el film posee
el mas genuino colorido autobiografico. La cinta no profundiza en el
andlisis del fendbmeno. La aduce sin mas como marco opresivo que
constrifie y violenta el desarrollo normal de la relacibn amorosa entre
Jing y Sun. Se expone con la verosimilitud y drasticidad de quien la ha
vivido desde dentro, en propia carne.

b) La novela de Ai Mi: ficcion literaria y realidad subyacente:

mrubiocar@iscm.edu http://www.redentoristas.org/filmoteca.html
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El film Amor bajo el espino blanco es una
adaptacion cinematografica de la novela Hawt-
horn tree forever, de Ai Mi. [Este nombre respon-
de a un pseuddénimo. No se conoce con exactitud
la identidad de la autora. Las pesquisas y suposi-
ciones hacen pensar en una mujer china de entre
50 y 60 afios, actualmente afincada en Estados
Unidos, que da cuerpo literario a unos hechos
reales, que le fueron confiados en forma de "Me-
morias" por la misma protagonista u otra persona
afin a ella]. El original de esas "Memorias" podria
datar de 1977, fecha en que la heroina pretendié
publicarlo, pero fue secuestrado por la censura
oficial, que impidi6 asi su publicacion. Al parecer,
el escrito aparece por primera vez en una pagina web de 2007 y alcanza gran repercusion mediatica. Ai Mi
termina por convertirlo en una novela, que adquiere un éxito considerable, hasta el punto de convertirse en
best-seller en China y en otros paises. En 2010 Yimou convierte la novela en largometraje, centrandose en
la bella historia de amor y dejando en segundo plano las connotaciones socio-culturales y los conflictos
politicos que la envuelven, concomitantes a la época en que se ubica la historia.

2. Guion literario

Tras su incursion exploratoria en otros géneros cinematograficos —las artes marciales y el curioso
remedo de cine negro, que supone su extrafo film Una mujer, una pistola y una tienda de fideos chinos—,
con este film retorna Zhang Yimou al drama, "el género que mejor domina" (C. Fernandez Castro), contex-
tualizado en el ambito de la "revolucién cultural china" y sus avatares, sin duda el mapa histérico-cultural
gue mejor conoce y mas momentos sobresalientes le ha inspirado.

a) La guia argumental

El relato se cifie, a grandes rasgos, al best-seller de Ai Mi. La trama se teje en torno a la historia de
amor entre Jing, una estudiante que aspira a ser maestra, y Sun, un joven ingeniero que trabaja en la zona
rural. Los episodios que jalonan el anémalo desarrollo de esta relacién pletérica y tierna se ven revestidos
de progresivo dramatismo, generado: primero desde fuera de la pareja, por el clima opresivo e intimidante
del entorno socio-politico-cultural y familiar; después desde dentro, por la desgracia. Yimou consigue
transmitir tersamente la emocidn contenida, que emana esa vivencia amorosa y contagia al espectador.

b) Planteamiento

A mi modo de ver, el planteamiento que sustenta el film de Yiméu nos remite a un impulso humanista
a la vez que humanizador, por el que el realizador se decanta por la persona frente al sistema; contesta las
ideologias de partido y las estructuras de poder para declararse a favor de los individuos concretos, mas
alld de "clases sociales" y "estereotipos socio-culturales" y proponiendo una constelacion de valores, que
pone su epicentro en la comprension del amor como ejercicio soberano de generosidad y autodonacion.
Este planteamiento viene delineado a partir de los tres enfoques, desde los que se puede leer la cinta y
gue, simultaneamente, se erigen en tesis: 1) La fuerza de un amor verdadero puede con todo. Pero tam-
bién, a la inversa: 2) Las trabas impuestas por un entorno (social, politico, cultural, religioso...) distorsiona-
do pueden transformar una historia de amor en tragedia. 3) El amor vivido a esos niveles de autenticidad
es paradigmatico; lleva implicita la leccion ejemplar.

¢) Estructura narrativa

Se basa en el esquema del "conflicto”, como suele ser habitual en el género "drama". En éste acentla
Yimou dos connotaciones, que lo embellecen: el formato de un delicado melodrama, que subraya el moti-
vo principal de "amor imposible” con circunstancias desoladoras; la tonalidad de una poesia refrescante
que, ademas de hermosear la historia, sosiega la sensibilidad del espectador. Sobre este fondo, el conjun-
to del film se articula, a mi entender, a partir de estas tres guias: 1) Estructura diacronica.- Recorre la histo-
ria de amor entre Jing y Sun. El relato fluye de manera lineal y progresiva; como un rio, en el que las
aguas del amor y el dramatismo crecen cada vez mas caudalosas, a medida que trascurren los sucesivos
episodios, unidos entre si por "fundidos en negro". 2) Estructura sincrénica.- Filtra el conflicto en los tres
circulos concéntricos, que configuran la trama argumental. De fuera a dentro: P El contexto de la "Revolu-
cion cultural”; » El contexto de la familia de Jing; » La relacién entre Jing y Sun como epicentro de esta
historia de amor, que evoluciona de menos a mas, al mismo tiempo que crecen en intensidad los frentes
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conflictivos de fuera y de dentro. Yimou se vale de la "elipsis" para hacer recuento de los escollos que in-
troducen conflicto en el camino amoroso de los dos jovenes. 3) Presencia referencial y sistemética del
simbolo del "espino blanco" (y, en menor medida, de la "chaqueta roja").- El "espino blanco", entronizado
ya en la primera secuencia como simbolo ideal, emerge intermitentemente como recordatorio metafdrico
de la felicidad anhelada por los dos amantes, que suefian con volver de nuevo al lugar magico del arbol,
en el que se encontraron por primera vez. La preciosa "chaqueta roja", que Sun regala a Jing, hace pre-
sente de manera festiva la pasion y la fidelidad que mutuamente se profesan: en él, la donacion total a la
amada; en ella, el revestimiento solemne del amado.

3. Guion técnico

Los recursos técnicos de que Yimou se vale para plasmar el drama amoroso prosiguen la misma pau-
ta de sencillez y naturalidad que caracterizan al guion literario: una pulcritud esencial de lenguaje visual;
una banda sonora exigua, pero inmensa de expresividad.

a) La imagen

Yimou nos brinda otra de sus ex-
quisiteces visuales, desplegando su
virtuosa paleta cromética, luminosa y
colorista, para estampar panoramicas
de increible belleza (en el campo, junto
al rio, en la escuela, en la fabrica, por la
calle ...). Con imagenes restallantes de
vida y sentimiento: rostros iluminados,
doloridos, tristes; rincones ennobleci-
dos por el mimo de una fotografia es-
merada y certera; el espino escueto o
florecido en la irregularidad del paisaje.
La camara persigue y espia los gestos
y movimientos de Jing y Sun para des-
velar en ellos la ternura de sus senti-
mientos, la fragancia de ese primer
amor, esas floraciones tersas de gene-
rosidad y comprensién. Yimou no esca-
tima detalle de su portentoso arte para
refrendar el retrato de ese amor tan lim-
pio como raro y quebradizo. Llega, asi,
a esbozar una sutil poética visual, de 4
trazos delicados y mirada desnuda: [ R —
esas escenas de paseo por el campo, & > e
atravesar el rio agarrados a un palo endeble, el bafio, el estar juntos tendidos sobre la hierba, buscandose
timidamente la mano...

b) La banda sonora

Es aqui donde Yiméu se muestra mas esencial. Su recorrido es somero, casi elemental. Banda sonora
severa de palabras, como para preservar el intenso secreto de un amor "prohibido" al exterior, pero incan-
descente por dentro. En cambio, espléndida y redundante de silencios, contagiados de sinceridad, ansie-
dad y espera. La musica —también escueta—, ideada para sostener el éxtasis, o subrayar los tramos de
nostalgia, o dilatar los de felicidad; toda ella, encaminada a conmover y recalcar la hondura emocional.

c) El montaje

El perfecto acabado de Amor bajo el espino blanco nos remite al montaje bien hecho. Nos delata
una mente sensible y perspicaz, capaz de conjuntar los distintos aspectos de una puesta en escena equi-
librada, con una planificacion atenta a todo aquello que puede reforzar el creciente dramatismo de la his-
toria; con un desvelamiento cauteloso de rincones animicos y emociones intimas, adecuadamente con-
trolado para no deslizarse en el exceso, la nimiedad, el puritanismo, la fiofieria o la manipulacién; con un
pulso sereno para compaginar la sencillez expositiva de la historia y el interés de la trama argumental,
mantenido hasta el final; con un ritmo pausado, como requiere el disfrute del embeleso enamorado o la
contemplacién del paisaje sentimental interior. Al respecto cabe apuntar el fruitivo alargamiento de algunas
secuencias con el sobrio recurso de jugar con las miradas, sostener las sonrisas, mostrar las lagrimas; o
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esa sensacion trasmitida del tiempo suspendido; o, a la inversa, esa tenue insinuacion del paso de las es-
taciones mediante el atuendo de los personajes, las ondulaciones del paisaje, el colorido del ambiente.

4. Reparto y personajes

Para dar cuerpo, rostro y al-
ma al intenso drama elige Yiméu
a dos actores noveles —ambos
debutantes en el momento del
rodaje—, pero enormemente dota-
dos: Shawn Dou (en el papel de
Sun) y Zhou Dongyu (en el de
Jing —Premio a la Mejor Actriz en
el Festival de Valladolid-). No
obstante su "inexperiencia" profe-
sional, se sienten embargados por
4 la magia de esa historia de amor.
‘ Poseidos por la poderosa quimica
gue opera entre ellos, aciertan a transmitir al espectador la emocién que embriaga a sus personajes, a los
gue hacen hablar tanto con palabras como con gestos, silencios y miradas. Consiguen trasvasar al espec-
tador la hondura y autenticidad de sus sentimientos. El, dadivoso sin medida; ella, comedidamente entre-
gada; ambos, perfectos en la dificil sujecién de su desbordante pasion juvenil. Junto a ellos destaca la me-
ritoria interpretacion de Xi Meijuan (madre de Jing), que imprime hondura a su esquivo personaje.

Todo ello habla, ademas, de la magistral direccion de actores del realizador chino. Atento a la quimica
gue respira la pareja de protagonistas, se deja llevar por su onda e insufla en ellos su aliento intimista, con-
tenido y denso. Nos regala, ademas, otro sensacional ejemplar de su ya copiosa galeria de "retratos feme-
ninos". "Resulta fascinante la sensibilidad y buen gusto con que Yimou retrata a sus personajes, el acierto
de casting con los actores y la facilidad con que les dirige hasta hacerles hablar con el silencio y la mirada,
hasta lograr que compartan con el espectador sentimientos tan sutiles y profundos como frescos y auténti-
cos" (J. Rodriguez Chico).

LA PARABOLA DE UN AMOR EJEMPLAR

Con Amor bajo el espino blanco Yimou pa-
rece querer recobrar, con renovada fascinacion, el
elenco tematico de sus comienzos cinematografi-
cos. El film retoma el desamparo y sufrimiento de
la China rural, el lastre de la "Revolucion cultural,
los anhelos latentes de gentes sencillas sin voz, la
superacion esforzada de obstaculos y barreras, el
descubrimiento de valores tradicionales silencia-
dos, la principalidad de la familia, la fuerza del
amor, la grandeza de la mujer, la contestacion de
la ideologia politica establecida.

Analicemos brevemente dos aspectos.

1. El entorno socio-politico-cultural como emboscada de represion

En realidad, el film no se ocupa directamente de la denuncia socio-politica. En ello se distancia bas-
tante tanto de la novela de Ai Mi, sobre la que construye su relato, como incluso de creaciones suyas ante-
riores. Pero colateralmente y aunque sin fustigar demasiado, si que incide en la critica

a) Retazos autobiograficos para ilustrar el relato

Aunque asumido dramaturgicamente de la novela de Ai Mi, todo lo que se describe en el film Amor
bajo el espino blanco sobre planes, métodos y maneras de la "Revolucion cultural” lleva también sello
autobiografico. Yimoéu esta reflejando su propia experiencia: EI mismo es Jing obligada a interrumpir sus
estudios y marcharse al campo para reeducarse. jCuanto tiempo perdido! (diez afios, en el caso de Yimou;
algo menos, en el de Jing), para ponerse en Orbita con la ideologia del Partido y poder demostrar que es
una camarada ejemplar; para, con su buen comportamiento, poner a salvo a su familia de toda sospecha
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contrarrevolucionaria; para labrarse un futuro de subordi-
nacion a la hora de transmitir —en aquel espacio privile-
giado de toda persona que se llama derecho a la "educa-
cion" o, correlativamente, a la "ensefianza"- las consig-
nas ideoldgico-politicas del Partido.

b) El espejismo de la "reeducacion revolucionaria"

El film muestra, ademés, como se perfila ese futuro
prometido de liberacion: Sun —hijo de un jerarca militar
del Partido— y Jing —no digamos su familia proletaria—
viven bajo el miedo; esconden como prohibido algo tan
sano y llameante como el amor espontaneo; experimen-
tan como transgresion todo lo que sabe a libertad, tran-
quilidad, felicidad. A los ojos del cineasta —que mira con honestidad, poesia y humor, y que solo de sosla-
yo enfoca la situacion socio-politica— el cuadro que se deja entrever reviste tonos de sufrimiento enquista-
do, confusion, represion, angustia... La madre de Jing ha sido arrastrada a un estada de bajeza laboral y
sometida al terror de la constante sospecha. Ejemplifica bien las condiciones de vida de las gentes en esa
sociedad. Se opone a la felicidad de su hija: la considera "peligrosa” para toda la familia.

En todo caso, lo que se evidencia por esa via colateral es un telén de fondo deshumanizador. El film
delata, sobre todo, las trabas institucionales que obstaculizan y hasta imposibilitan una relacién amorosa
normal entre jovenes amantes de distinta esfera social y / o fuera del férreo corsé politico-cultural estable-
cido. Todo el entramado social (familiar, laboral, cultural, educativo...) se convierte en una sucesion sis-
tematica de barreras ideoldgicas y sociales, que operan como emboscada de represion a la expresion es-
pontanea del amor. Los dos amantes estan condenados a la infelicidad. Un romance tan idilico como el de
Jing y Sun carece de legitimidad fuera del dictado asfixiante de la estructura politica. Lo que significa: ca-
rece de libertad, de respeto por la dignidad personal, de autenticidad. Todo en su camino oscurece el por-
venir y amenaza con represalias. Estan sentenciados a vivir —al menos en perspectiva occidental- bajo el
slogan: jProhibido ser persona normal! Amar constituye, bajo estas condiciones, un ejercicio de heroismo.

¢) El mito de la "Revolucién Cultural China"

En 1977, la revista "Renmin wenxue" (Literatura del pueblo) inicié una serie de relatos, que referian los
padecimientos del pueblo durante la "Revolucién Cultural". En ellos se ponia de manifiesto el trauma que
habia significado tener que vivir en estado de revolucién permanente durante el maoismo. El relato de Lu
Xinhua Shanghen (La cicatriz) se publica luego como novela en 1979. La obra da nombre a la corriente
literaria "Shanghen wenxue" (Literatura de la cicatriz), que reune a los escritores, que encontraron en el
periodo de la "Revolucion Cultural China" su fuente de inspiracion a la vez que su "confesonario de papel”,
terapéutico y liberador. El motivo principal de esta "corriente" consiste en la "descripcion de las injusticias
sufridas por artistas, intelectuales, funcionarios o, simplemente, gente corriente durante la Revolucién Cul-
tural”. Sin criticar abiertamente la causa revolucionaria, estos autores si denuncian sus consecuencias: "La
desapariciéon del humanismo, la falta de autonomia personal, o los dilemas morales, sobre todo en el &mbi-
to familiar" [books.google.es/books?isbn=8497886798]. El mito de la "Revolucion Cultural' todavia requiere
clarificaciéon. Enmarcado en un periodo politico oscuro y turbulento, necesita todavia aquella decantacién
que mas alla de polemlcas y entusiasmos o detracciones, nos permita reconocer qué porcentaje de ver-

ko dad humanizadora encierra. ¢Se corres-
ponde con la proclama nostélgica que la
ensalza como paraiso de la liberacién?
¢Representa, mas bien, un infierno en-
mascarado de represion, persecucion y
violencia?

2. El amor verdadero y sus esencias

Sobre este velado fresco socio-
cultural del tiempo de la "Revolucion Cul-
tural" emerge la historia de amor entre
Jing y Sun, que el film describe con dete-
nimiento fruitivo. Y el primer impulso que
nos asalta es: no tocar su misterio ni ma-
nosear su hermosura.
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a) Cuando el amor se hace poesia

Ella es casi una nifia, apenas mujer en ciernes, verdecida de sencillez e inocencia, silvestre y limpia;
viene de suelos de humildad y conoce el sufrimiento; su corazén se viste de cautela; su rostro florece en
sonrisas: Se llama Jing Qiu; es estudiante de Instituto y ha sido enviada al campo para reeducarse. El es
fino de miras y largo de deseos, noble de profesion interior y adulto de altos vuelos; sensible de pies a ca-
beza y conocedor de tesoros escondidos, no quiere que se le escape la perla fina que avista en la endeble
muchacha timida y bella: Se llama Lao Sun; estudia Geologia y hace practicas en la comarca. Se conocen
en tierra de nadie, en un pueblo pequefio —Xiping— en la regién de las Tres Gargantas del rio Yangtze. Alli,
bajo un emblematico "espino blanco" —arbol mitoldégico de héroes de leyenda, que alimenta sus floraciones
de la sangre de martires chinos ejecutados durante la Segunda Guerra Mundial- comienza esta bella his-
toria de amor, del primer amor.

Los dos llegan de un pasado triste, cargado de tragedia. Sun, hijo de un alto cargo militar, recuerda el
suicidio de su madre hace cuatro afios: se le acusaba de
ser "de derechas". El padre de Jing es preso politico en
algun lugar perdido de China y su madre, tildada de "capi-
talista", ha sido degradada y ha de entregarse a trabajos
serviles para sacar adelante a su familia. No puede extra-
far que entre ellos se encienda esa llama de consuelo y
esperanza, que se llama amor. Solo que en ellos, desde el
primer tanteo amoroso hasta el fin y a pesar de todos los
obstaculos, todo "respira pureza y sacrificio, sinceridad y
sencillez, ternura e ingenuidad. Y todo expresa la fuerza
del amor y el dolor de la pérdida, de forma que lo que no
se cuenta [...] cobra tanta realidad como lo que se explici-
ta en esos furtivos encuentros y en esas promesas de
fidelidad" (J. Rodriguez Chico).
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b) "Te esperaré toda la vida"

Envueltos en un clima atosigante de amenazas y prohibiciones, el idilio entre ellos fluye a contraco-
rriente, pletérico y potente, decantdndose ante la adversidad, granando en una intensidad furtiva e inque-
brantable. En momentos en que el realismo y la légica de la vida parecen indicar que su amor no puede
florecer, resuena la proclamacion firme de Sun: "Te esperaré toda la vida". La madre de Jing —una vez
convencida de la inutilidad de su oposicion a la relacion entre los jovenes— les aconseja cautela: "Un paso
en falso puede arruinar toda la vida". Jing es tierna y precavida. Sun, ardiente y respetuoso. El amor les
ensimisma y corta distancias. Los gestos de autodonacion se multiplican. Sun, pudiente, la agasaja cons-
tantemente, sin ostentacion, sin humillar, con tanta generosidad como delicadeza. La "chaqueta roja" sera
un simbolo poderoso de pasion y fidelidad en medio de todas las turbulencias; y al final de la historia, el
sello que rubrigue la fortaleza imperecedera, la grandeza inc6lume de un amor hasta la muerte y mas alla.

c) Espejo y paradigma

El espejo de ejemplaridad en el film se deriva de una doble vertiente: el formato de parabola y su con-
tenido. Toda pardbola es ejemplar. llustra una ensefianza, una verdad, una actitud... El contenido de la
parabola, a su vez, se constituye en paradigma, en modelo referencial y exhortativo de conducta. Esta do-
ble vertiente de la ejemplaridad —como "espejo" de la realidad y como "paradigma" de comportamiento—
opera de inmediato y eficazmente en Amor bajo el espino blanco: Nos espeja el proceso personal-
psicolégico de un enamoramiento singular, dentro de una situacién social depredadora de Ilbertad e intimi-
dad. Nos interpela como paradigma de grandes valores, '
entre los que triunfa el amor de temple inquebrantable y
suma delicadeza.

Contemplado desde la 6ptica de una sociedad oc-
cidental —dominada por parametros de hedonismo,
permisividad y banalizacion del sexo—, el film resulta
cuando menos chocante. Su exhibicidn y enaltecimiento
de un amor a la "antigua usanza" podria parecer, de
entrada, una provocacion a la hilaridad y el vituperio
para unos espectadores acostumbrados a entregas
cinematograficas erotizadas hasta el exceso. Sin em- s
bargo, nada de eso sucede. Amor bajo el espino blanco no es involucionista, escapa de la fofieria, no
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cae en el puritanismo. El "shock" que produce es parecido al de una bocanada de aire fresco cuando se
sale de un espacio recargado. El film derrocha ante nosotros una fiesta de sentimientos hondos y sinceros,
un poema de amor articulado con raudales de sensibilidad y ternura, elegancia de espiritu, capacidad de
renuncia propia en la busqueda del bien y la felicidad del ser amado, entrega sin reserva en aras de la
bondad, sin exigir contrapartida de complacencia. Belleza y lirica del amor mas limpio de adherencias
egoistas, decantado de gestos rimbombantes o ardorosas declaraciones efimeras. Yiméu despliega todo
el cromatismo del corazén humano, puesto de puntillas sobre lo mejor de la dadiva y la autodonacién. Y
nos lo ofrece con mimo esmerado como una estampa idilica de "reeducacién en la delicadeza del amor" (J.
Rodriguez Chico).
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