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IMÁGENES DE VIDA IMÁGENES DE VIDA

                        

Navidad… así   

Jesús Garmilla

Navidad es siempre el viento recio que limpia nuestras vidas de luga-
reños junto al mar. Navidad es siempre el manto blanco de espuma 
con que las olas bravías del Cantábrico besan nuestros riscos y se re-
tiran. Navidad es siempre el bosque indómito de los viejos cántabros 
que se resiste a morir alardeando con troncos y ramas indomables. 
Navidad es siempre la alfombra multiverde que tapiza nuestros anda-
res y caminos de peregrinos centenarios. 

Navidad es siempre la urgencia alborotada de florecillas de mil colores 
que adornan primorosas nuestros prados en verano. 

Navidad es un tul blanquecino que cubre nuestros tejados cuando la 
nieve asoma en los tiempos interminables del invierno. 

Navidad es la brisa, el sopor, el solecillo atrevido del invierno, la lluvia 
lenta como regadío de jardín. Navidad es el anciano que se apoya en 
su bastón sentado en un banco verde del parque, amasando su última 
esperanza. 

Navidad es el niño. Siempre el niño. Siempre la niña. Que reflejan pe-
sebres y belenes nuevos en sus miradas por estrenar. 

Navidad es el amigo que te saluda con un “buenos días” al llegar y se 
despide con un “buenos días” al marchar… ¡aunque sea de noche! 

Navidad es esperar que pase todo, aunque nunca pase del todo. Es 
acariciar quimeras que soñamos, utopías henchidas de vida. 

Navidad es un viaje en globo, acaparándolo todo desde el aire y me-
tiéndolo en algún rincón vacío del corazón. 

Navidad es una torta de pan tibio, un vaso de vino negro, un mantel 
blanco sin manchas, y sillas llenas de gente. 

Navidad es la pareja que se mira y se acaricia en su mirada, que en-
trecruza los dedos y en silencio suspira. 

Navidad es brotar manantiales de agua transparente de dos lagos 
verdes y desolados. Navidad es una mano sucia que se te tiende al 
pasar, una sonrisa esbozada, un esperar alguna señal ya olvidada de 
algún caminante. 

Navidad es sentir la vida, aunque corra a trompicones, por las venas 
endurecidas y cansadas; y sentirla, sentir la vida. 

Navidad es llorar por dentro ante los muertos de las playas del Medi-
terráneo; es llorar de rabia, también por dentro, ante la violencia ab-
surda e innecesaria. Es todo el dolor acumulado por el dolor ajeno. Es 
misericordia, es compasión, es consolación… 

Navidad es cuando el Silencio de Dios se vuelve Palabra en un alarde 
de cercanía que se vuelve alarido de Presencia en un hueco oscuro 
de Belén. 




