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“CAMBIASTE MI LUTO EN DANZA”

           Víctor M. Ballesteros, C.Ss.R.
Cuentos y leyendas 
para dar sentido  
al morir

Todas las culturas se han enfrentado al hecho de la muerte y la han rodeado de ritos, 
cantos, símbolos, palabras y arte. Propongo bucear en estas tres historias para dialogar 
sobre ellas con amigos, en familia o meditarlas personalmente este verano. Mi querida 

Ana García-Castellano, tejedora de cuentos y artista del narrar me los ha prestado.

El Sauce  

(cuento tradicional japonés)                  

Un buen calígrafo tenía por vecino a un samurái. 
El samurái tenía una extensa tierra y en su jardín, 
un hermoso sauce.  Al samurái le encantaba sen-
tarse en la puerta de su casa y contemplar sus 
tierras. Un día las ramas del sauce le impidieron 
ver toda su plantación, y decidió cortarlo: “Hey, 
esas ramas no me dejan ver”. Al oírlo, su vecino 
el calígrafo le suplicó que no lo hiciera. Le propuso 
trasplantar el árbol a su jardín: “No, no lo cortes. 
Yo cavaré, lo trasplantaré. Así el árbol no morirá, 
y tú verás tus tierras”. 

Y así lo hizo: el calígrafo arrancó con cuidado el 

sauce del samurái y lo plantó en su jardín. Al día 
siguiente, al volver del trabajo a su casa, escuchó 
una finísima voz de mujer cantando una hermosa 
canción. Entró en su jardín y vio una bellísima 
mujer apoyada en el sauce. Atónito, la invitó a en-
trar. Tomaron el té, y ella se quedó con él. 

Al poco tiempo, tuvieron un hijo. Cuando el hijo 
cumplió los 12 años, sucedió algo terrible. Se 
desató y una espantosa tormenta sobre la aldea. 
Un rayo destruyó el templo al que acudían gentes 
de todos alrededores para orar y hallar consuelo.  

El alcalde decidió reconstruir el templo. Hacía 
falta una madera firme para hacer la viga. Buscaron 
por todos los alrededores. Un día, vieron el sauce 
y decidieron cortarlo para hacer la viga.  

El calígrafo se negó en redondo “no, no, no por 
favor”, pero no le escucharon. Al día siguiente 
vendrían los leñadores a cortarlo. Aquella noche, 
mientras cenaban con su hijo, la mujer lloró. “No 
llores -dijo el calígrafo-, plantaré otro árbol”. 

“No -respondió ella-, no servirá de nada. Nunca 
me has preguntado sobre mi vida. Yo soy el 
espíritu del sauce. Cuando lo salvaste plantándolo 
en tu jardín, el sauce se enamoró de ti, y su 
espíritu se convirtió en mujer para estar siempre a 
tu lado. Si me cortan mañana, me iré con él”. 

Al día siguiente llegaron los leñadores. El árbol 
cayó con un crujido estruendoso y la mujer des-
apareció para siempre.  

Construyeron otro templo, con la viga central del 
techo, hecha del sauce. El calígrafo iba a diario a 
orar en silencio. Un día, cuando ya era viejo, re-
gresaba a casa, y vio a su mujer preparando el té. 
“¡Me he vuelto loco!”, se dijo. Pero ella le respondió 
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con una dulce sonrisa: “No, mi querido esposo. 
Tú has venido a visitarme todos los días durante 
todos estos años. ¿Cómo no iba yo a venir a bus-
carte, para acompañarte en tu viaje al lugar donde 
habitan todos los espíritus de los árboles?”. 

Y así, dicen que aquella noche, el calígrafo aban-
donó su casa para viajar junto a su esposa a ese 
lugar, donde los hombres y los árboles viven para 
siempre. 

El Calafate  

(leyenda tehuelche, Chile)                  

Se dice que cierta vez Koonex, la anciana curan-
dera de una tribu de tehuelches, no podía caminar 
más, ya que sus viejas y cansadas piernas estaban 
agotadas, pero la marcha no se podía detener. 
Entonces, Koonex comprendió la ley natural de 
cumplir con el destino. Koonex, de regreso a su 
casa, fijó sus cansados ojos en la distancia, hasta 
que la gente de su tribu se perdió tras el filo de 
una meseta. Ella quedaba sola para morir. Pasaron 
muchos soles y muchas lunas, hasta la llegada 
de la primavera. Entonces nacieron los brotes, 
arribaron las golondrinas, los chorlos, los alegres 
chingolos, las charlatanas cotorras. Volvía la vida. 

Koonex les dijo a las criaturas: “A partir de hoy 
tendrán alimento en otoño y buen abrigo en in-
vierno, ya nunca me quedaré sola" y luego la an-
ciana calló. Cuando una ráfaga de pronto volteó 
los cueros del toldo, en lugar de Koonex se 
hallaba un hermoso arbusto espinoso, de perfu-
madas flores amarillas. Con la llegada del verano 
las delicadas flores se hicieron fruto y antes del 
otoño comenzaron a madurar tomando un color 
azul morado de exquisito sabor y alto valor ali-
mentario. Desde aquel día algunas aves no emi-
graron más y las que se habían marchado, al en-
terarse de la noticia, regresaron para probar el 
novedoso fruto del que quedaron prendados. A 
aquel arbusto lo llamaron calafate. 

La Abuelita de Arriba y la Abuelita 

de abajo (Tomie de Paola)                  

Tomás visitaba todos los domingos a su abuela y 
su bisabuela, que vivían juntas. La abuela pasaba 
mucho tiempo en la cocina, en el primer piso, y la 
bisabuela siempre estaba metida en su cama, en 
el segundo; así que Tomás las llamaba “Abuelita 
de arriba” y “Abuelita de abajo”. El niño compartía 
muchas cosas con ellas: charlaban, comían men-
tas, hacían siestas; y las acompañaba incluso a 
peinarse. Una noche la abuelita de arriba murió. 
El pequeño se sintió muy triste, pero su madre le 
explicó que su abuelita siempre estaría en su me-
moria y su corazón. Entonces, una noche, al ver 
una estrella fugaz en el cielo, Tomás pensó que la 
estrella era un besito de su abuelita de arriba. 
Mucho tiempo después la abuelita de abajo tam-
bién murió. Desde entonces, al ver las estrellas, 
Tomás piensa: “ahora ambas son abuelitas de 
arriba”.
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