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para dar sentido

al morir

Todas las culturas se han enfrentado al hecho de la muerte y la han rodeado de ritos,
cantos, simbolos, palabras y arte. Propongo bucear en estas tres historias para dialogar
sobre ellas con amigos, en familia o meditarlas personalmente este verano. Mi querida
Ana Garcia-Castellano, tejedora de cuentos y artista del narrar me los ha prestado.

El Sauce
(cuento tradicional japonés)

Un buen caligrafo tenia por vecino a un samurai.
El samurai tenia una extensa tierra y en su jardin,
un hermoso sauce. Al samurai le encantaba sen-
tarse en la puerta de su casa y contemplar sus
tierras. Un dia las ramas del sauce le impidieron
ver toda su plantacion, y decididé cortarlo: “Hey,
esas ramas no me dejan ver”. Al oirlo, su vecino
el caligrafo le suplicd que no lo hiciera. Le propuso
trasplantar el arbol a su jardin: “No, no lo cortes.
Yo cavaré, lo trasplantaré. Asi el arbol no morira,
y tu veras tus tierras”.

Y asi lo hizo: el caligrafo arranco con cuidado el
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sauce del samurai y lo plantd en su jardin. Al dia
siguiente, al volver del trabajo a su casa, escuchd
una finisima voz de mujer cantando una hermosa
cancion. Entré en su jardin y vio una bellisima
mujer apoyada en el sauce. Atonito, la invitd a en-
trar. Tomaron el té, y ella se quedd con él.

Al poco tiempo, tuvieron un hijo. Cuando el hijo
cumplié los 12 afos, sucedid algo terrible. Se
desatd y una espantosa tormenta sobre la aldea.
Un rayo destruyo el templo al que acudian gentes
de todos alrededores para orar y hallar consuelo.

El alcalde decidid reconstruir el templo. Hacia
falta una madera firme para hacer la viga. Buscaron
por todos los alrededores. Un dia, vieron el sauce
y decidieron cortarlo para hacer la viga.

El caligrafo se negd en redondo “no, no, no por
favor”, pero no le escucharon. Al dia siguiente
vendrian los lefladores a cortarlo. Aquella noche,
mientras cenaban con su hijo, la mujer lloré. “No
llores -dijo el caligrafo-, plantaré otro arbol”.

“No -respondi6 ella-, no servira de nada. Nunca
me has preguntado sobre mi vida. Yo soy el
espiritu del sauce. Cuando lo salvaste plantandolo
en tu jardin, el sauce se enamord de ti, y su
espiritu se convirtid en mujer para estar siempre a
tu lado. Si me cortan manana, me iré con él”.

Al dia siguiente llegaron los lefiadores. El arbol
cayo con un crujido estruendoso y la mujer des-
aparecio para siempre.

Construyeron otro templo, con la viga central del
techo, hecha del sauce. El caligrafo iba a diario a
orar en silencio. Un dia, cuando ya era viejo, re-
gresaba a casa, y vio a su mujer preparando el te.
“iMe he vuelto loco!”, se dijo. Pero ella le respondio
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con una dulce sonrisa: “No, mi querido esposo.
Tu has venido a visitarme todos los dias durante
todos estos anos. ¢Cédmo no iba yo a venir a bus-
carte, para acompanfarte en tu viaje al lugar donde
habitan todos los espiritus de los arboles?”.

Y asi, dicen que aquella noche, el caligrafo aban-
dond su casa para vigjar junto a su esposa a ese
lugar, donde los hombres y los arboles viven para
siempre.

El Calafate
(leyenda tehuelche, Chile)

Se dice que cierta vez Koonex, la anciana curan-
dera de una tribu de tehuelches, no podia caminar
mas, ya que sus viejas y cansadas piernas estaban
agotadas, pero la marcha no se podia detener.
Entonces, Koonex comprendio la ley natural de
cumplir con el destino. Koonex, de regreso a su
casa, fijo sus cansados ojos en la distancia, hasta
que la gente de su tribu se perdio tras el filo de
una meseta. Ella quedaba sola para morir. Pasaron
muchos soles y muchas lunas, hasta la llegada
de la primavera. Entonces nacieron los brotes,
arribaron las golondrinas, los chorlos, los alegres
chingolos, las charlatanas cotorras. Volvia la vida.

Koonex les dijo a las criaturas: “A partir de hoy
tendran alimento en otorio y buen abrigo en in-
vierno, ya nunca me quedaré sola" y luego la an-
ciana callé. Cuando una rafaga de pronto volte6
los cueros del toldo, en lugar de Koonex se
hallaba un hermoso arbusto espinoso, de perfu-
madas flores amarillas. Con la llegada del verano
las delicadas flores se hicieron fruto y antes del
otofo comenzaron a madurar tomando un color
azul morado de exquisito sabor y alto valor ali-
mentario. Desde aquel dia algunas aves no emi-
graron mas y las que se habian marchado, al en-
terarse de la noticia, regresaron para probar el
novedoso fruto del que quedaron prendados. A
aquel arbusto lo llamaron calafate.

La Abuelita de Arriba y la Abuelita
de abajo (Tomie de Paola)

Tomas visitaba todos los domingos a su abuela y
su bisabuela, que vivian juntas. La abuela pasaba
mucho tiempo en la cocina, en el primer piso, y la
bisabuela siempre estaba metida en su cama, en
el segundo; asi que Tomas las llamaba “Abuelita
de arriba” y “Abuelita de abajo”. El nifio compartia
muchas cosas con ellas: charlaban, comian men-
tas, hacian siestas; y las acompafnaba incluso a
peinarse. Una noche la abuelita de arriba murio.
El pequefio se sintid muy triste, pero su madre le
explicé que su abuelita siempre estaria en su me-
moria y su corazon. Entonces, una noche, al ver
una estrella fugaz en el cielo, Tomas pensd que la
estrella era un besito de su abuelita de arriba.
Mucho tiempo después la abuelita de abajo tam-
bién murié. Desde entonces, al ver las estrellas,
Tomas piensa: “ahora ambas son abuelitas de
arriba”.
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